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El verde de los valles... la ma- 


jestad de las montañas... 


nos deleitan los sentidos al 


contemplar un paisaje suizo, 


Allí se creó el finísimo Cho- 
colate CAILLER, de origen 


suizo, para aquel que sabe 


gustar de la calidad pura, co- 


mo suprema expresión del 


.ceola gran 
marca suiza * 
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“Esquisse'' tomado en el 
Grill del. Claridge Hotel de Buenos Aires, 
por el artista Ernest Fairburst. 


BENEGAS HNOS. £ CIA, LTDA. 
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Conquista 


corazones 


Los caramelos SUCHARD 

son tan ricos... pero tan ricos... 
que resultan los 

más “dulces” conquistadores... 
Caramelos SUCHARD: 
deliciosos bocaditos 

hechos para obsequiar 

y quedar muy bien!... 


BOLSO ROJO: CARAMELOS BRIQUETS Y BASTONES 
BOLSO AZUL: DUROS ACIDOS 
BOLSO BLANCO: SURTIDOS 
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Plavinil es ideal As A 
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también para confeccionar 
manteles, cortinas para 
baño y cocina, delantales 
fundas, y cientos de 
artículos más 

para el hogar y para 

uso personal. 

PLAVINIL no necesita 
lavado ni planchado. 

Se mantiene 

impecable con sólo 
pasarle un trapo 
húmedo. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


sr 


ato! 


de 4 


0 Originakfromá* 3. 


«Digitizedby. OS | . UNIVERSITY OF-MINNESOJA +: 


ADA Er A 


e. | En el Cenit de la Victoria 


Ha presenciado usted alguna vez un Gran Premio de automóviles de carrera, vi- 
brando todo su ser con el bramar de los potentes motores? Y alzado su jubilosa 
voz por encima de la muchedumbre, al aproximarse victorioso el campeón a la meta? 


Observe su Zenith... también es un vencedor. En severa competencia con los más 


afamados relojes de Suiza, se ha llevado arriba de 700 primeros premios. Sí, 700 
veces ha salido laureada la precisión de Zenith por el observatorio que da la hora 


por radio a Suiza. 

l 

/ Todos los Agentes Oficiales de Zenith tendrán el orgullo y el placer de asesorar a 
usted en la adquisición de un Zenith - el Reloj de Relojes. 


Este librito es suyo. 
Hable a 33-5911 y le 
indicaremos gustosos 

el Agente Oficial 

de Zenith más cercano, 
quien se lo entregará 
.Rratuitamente. 


Modelo “Captain”. Automático - sumergible. Caja de 
acero noble, m$n 4.545.- Con calendario, m$n 5.355.- 
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El caballo de los torneos caballerescos 


Aguerrido como su jinete, salía al ruedo rica- 
mente enjaezado y enseguida despertaba 

la admiración de todos con sus” ágiles 
cabriolas y veloces desplazamientos. 

Parecía dotado de fuerza sobrenatural. 

Fra un animal seleccionado rigurosamente y 
adiestrado con toda perseverancia. 

En nuestro tiempo, los cigarrillos rubios 
COLT son otro ejemplo de selección 
rigurosa; se elaboran con los 


y son preparados 


mejores tabacos, 
con los mayores cuidados para asegurar 


finísimo sabor y máxima frescura. 
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La marca está en el orillo 


TODOS LOS GUSTOS ESTAN REPRESEN ADOS EN LA GRAN VARIEDAD DE 
LICORES BOLS: ADVOKAAT, 


delicioso y nutritivo licor de huevo. PRUNELLE, 


una fórmula antigua, a base de cognac. TRIPLE SEC, de fragantes cáscaras 
de naranjas. MENTA, un cl 


ásico gusto refEBra; te. APRIO un exquisito 
gusto de damasco y OS Ma ad BOLS. 
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cuando llega el momento 


de hacer un alto en la tarea 


para que el intervalo 
sea grato y reconfortante 


el paladar exige 


na 
cin 
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CREMA LIQUIDA DE BELLEZA 
.  EUDERM 


Moderna leche de limpieza con 
triple acción: elimina profun- 
damente impurezas; restaura 
la hidratación cutánea y esti- 
mula el tono vital epidérmico. 
Por su gran poder purificador 
defiende la piel contra erup- 
ciones, barritos, acné y dila- 
tación de poros. 

Crema líquida de belleza 
Euderm borra del cutis las hue- 
llas del cansancio y prepara la 
epidermis para recibir plena- 
mente los beneficios del trata3 
miento biológico-nutritivo. Indi- 
cada para todo tipo de cutis, 
especialmente secos y sensibles, 
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la belleza 
de la mujer moderna 


ex1ge 


COSMETICA 
BASADA 


EN LA CIENCIA 


La perfección de un cutis depende de 
la normalidad y equilibrio fisiológico 
de cada una de sus células. 


CREMA 
GERMINAL 


A hase de vitaminas y hormo- 
nas Únicamente naturales, las 
mismas que existen en la epi- 
dermis juvenil y que aseguran 
la plena vitalidad de los tejidos. 
Crema Germinal es asimilable 
100% y sus elementos bioló- 
gicos favorecen una rápida e 
incesante sustitución de células 
viejas por células jóvenes. 

Crema Germinal rehabilita la 
firmeza, tersura y suavidad 
del cutis, combatiendo manchas, 
sequedad y arrugas. Evita el 
desequilibrio producido por los 
cambios climáticos y devuelve 
la- perfección epidérmica. 


MASCARA 
GERMINAL 


Suero biológico concentrado 
para una profunda reparación 
y activación de los tejidos 
cutáneos. 

Máscara Germinal actúa no- 
tablemente en la rehabilita- 
ción del tejido celular y cons- 
tituye una cura ideal para los 
casos de doble mentón y de 
“bolsitas”* bajo los ojos. Insus- 
tituible para cutis con pérdida 
de elasticidad y firmeza. 

El uso metódico de máscara 
Germinal da al rostro pureza 
juvenil de contorno y es una 
positiva defensa contra los 
efectos de la edad, 
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En la mesa familiar... 
E . - . ! 
¡Un vino sin igual! 


Fernández e Bolzc 


Lo hizo ARIZU... ¡suficiente! Los VINOS 
ARIZU no necesitan presentación. Con el 
soberbio CUESTA DEL PARRAL, elabo- 
rado con Pinot —la variedad de uva más 
fina— ¡soberbia la mesa y la sobremesa! 


nombre con 
sabor y aroma de 


CASA DE PIEDRA 
Tan fino como los más delica- 
dos vinos del Rhin 


VALROY 


Con muchos años de prolijo 
añejamiento en vasija de 
roble francés 


buenos vinos 


5. A. VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU - WARNES 2280 - BUENOS AIRES - MENDOZA 
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Solamente en el Bar de Charles of the Ritz, 


la Consultora mezcla y prepara el 

Polvo Facial “hecho a medida'” para Ud... 
luego en esta prensa Única, lo 
transforma en Polvo Compacto y se 


lo entrega en un elegante estuche. 
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Los productos de belleza P] más preciados del mundo 


Exclusivamente en 


GATH 2 CHAVES y sus sucursales o en HARRODS 
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El reloj automático de precisión 
que sitúa la fecha en su muñeca 


El conocimiento rápido de la fecha es casi tan 
frecuentemente necesario como el de la hora. Por otra parte 
el emplazamiento ideal para un calendario es la esfera de 
su reloj. 

Sin que usted tenga que darle cuerda jamás, el 
Seamaster Calendar, además de la hora exacta, le indica 
infaliblemente la fecha. Automáticamente una nueva fecha 
aparece cada día a medianoche en la ventanilla del calen- 
dario. 


El Seamaster Calendar ofrece otra ventaja: la triple 
protección de su caja impermeable, semejante a las fabri- 
cadas especialmente por Omega para la marina y la avia- 


NM 


p 


La garantía 
de una precisión 
constante 


Acero inoxidable 


modelo 2849 $ 5.100 otro reloj de pulsera del mundo. 


aus En 1955, en hazaña sin precedente en la histo- 
ria de la cronometría suiza, Omega ha conseguido la 
victoria en todas las pruebas abiertas a los relojes de 
pulsera, tanto en Neuchátel como en Ginebra. En la nético. A prueba de golpes. Triplemente 
última década, Omega ha ganado ¡más concursos y 
establecido más records de precisión que cualquier 


ción británica; le acompañará bajo el agua, hasta una pro- 
fundidad superior a 60 metros, con su precisión sin fallas. 

La legendaria precisión del Seamaster Calendar 
está sobradamente confirmada por la serie inigualada de 
victorias obtenidas por Omega en los concursos de los 
Observatorios de Ginebra y de Neuchátel. Frente al reloj 
astronómico, en competición con las más grandes marcas 


suizas, Omega ha dado sin cesar nuevas pruebas de su su- PP 


perioridad. 

Precisión y resistencia, más la ventaja del calen- 
dario, hacen del Seamaster Calendar el reloj automático 
más seguro y práctico que usted pueda poseer. 


El nuevo Omega Seamaster Calendar es el 
relo] de precisión más completo para el 
hombre moderno. Automático. Antimag- 


Un calendario 
en su muñeca 


protegido coctra agua y polvo. Insensible 
a lás variaciones de temperatura. En aceró 
especial Staybrite O en oro 18 Kts 


$ OMEGA SE HA GANADO LA CONFIANZA DEL MUNDO 
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OMEGA Léndas CÍomadto 
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Lomandan.e William R. Anderson, capitán del 

submarino atómico “Naut:lus”, fotografiado en 

Londres, adonde voló después de la hazaña 
de la nave en el Artico. 


Submarino atómico “Nautilus'”, de la marina yanqui, 
fotografiado en Groton, su puerto, al volver de su 
primer viaje al Artico. 


Joliot-Curie, el sabio francés 
que acaba de fallecer. 


rarís se vacía. París se vacía en la 

víspera del 15 de agosto. He aquí un 

aspecto de la desierta Avenue d'léna 
un domingo a la tarde. 
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Bombas en Beirut. Soldados y civ'les aparecen 
frente a la pared volada del Café Azar, en la 
ciudad baja de Be'rut, Líbano, dest vída por 
una bomba terrorista el 8 de agosto. Hubo dos 
muertos entre los parroquianos. 


Nikita S. Khrushchev, jefe comunista soviético, 

y el líder de China roja, Mao Tse Tung, posan 

a su manera en el aeropuerto de Pekín, duran- 

te la visita del prime o a la capital chna a 

principios de agosto. Khrushchev tiene un aba- 
e n:co en su mano. 


El Dr. Milton Eisenhower habla 

con el secretar:o de estado John 

Fos:er Dulles en el Departamen- 

to de Estado el 11 de agosto, 

cuanao fué llamado a infor- 

mar sobre su reciente viaje 
por América Central. 


La actriz de cine Ingrid Berg- 
man aparece con su hija mayo“, 
Jenny Lindstrom, quien está de 
vacaciones de su colegio de 
California. El padre de Jenny es 
el Dr. Peter Lóndstrom, quien se 
divo ció con la condición de 
que la muchacha nunca iba a 
conocer a Rossellini. 


De regreso de Venecia, donde 
fFlmó “Noches venecianas”, 
Martine Carol, acompañada por 
su abogada, Suzanne Blum, de- 
positó el 11 de agosto su de- 
manda de divorcio en manos del 
presidente del tribunal civil del 
Sena, M. Coude t. Ya en mar- 
zo ella había anunciado que se 
divorciaría de Christian Jaque. 
Será ahora su segundo d vor- 
cio y el cuarto de su marido, el 
director de c ne Christian Jaque. 


El jefe rebelde libanés Saeb Salam, centro, es protegido ampliamente durante su 

camino a un lugar neutral en Beirut el 4 de agosto, para su encuentro con el 

mediador oficial yanqui en Cercano Oriente, Robert Mu-phy. Sale aquí de su cuar- 
tel general en el sector Basta de Beirut, en manos de los rebeldes. 


imponente grupo de edifi- 
cios en esta vista cérea en 
el centro de Nueva Yo:k, 
mostrando la Secretaría de 
la UN (edificio alto), la 
Asamb'ea General y el rez. 
taurante y se-vicios anexos, 
El río Este corre al frente. 


Voroshilov, presidente de la e a 


Unión Soviética, también 
vis tó la Exposición Univer- 
sal en Buselas, y a su 
llegada a la capital belga 
fué recibido por el rey 
Balduíno en persona en el 
aeródromo de Melsbreock. 


Bajo la lluvia, llevando pa- 
raguas, cam'nan en el aero- 
puerto de londres la prin- 
cesa Margaret y la reina- 
madre Elizabeth de Ingla- 
terra, al regreso de la pri- 
mera del Canadá. 


Solistas de fama mundial, 
Pablo Casals y A'fred Cor- 
tot, estaban  enem'stalos 
desde hacía 27 años, y fué 
la ¡joven esposa del pri- 
meo quien actuó de “'pa- 
cificadora””, logrando una 
amplia reconciliación du- 
rante un concerto en Pra- 
des, en los Pirineos Orien- 
tales, en el cual ambos 
maestros toca on, y después 
lel cual fué ob'enida esta 
foto: Pablo Casals a la 
izq. y Alfred Cortot a la 
derecho 


El contraalm'rante Americo 
toma el saludo de la guar- 
Po dia de honor frente al pa- 
» lacio de la Asamblea Na- 
- “ » 
- Sh cional en Lisboa durante las 
¡Qt | ceremonias que jld Ministiguz 
Digitized by yeron presidente ¡del Vd Re 
pública Portuguesa. 


FLORENCIO ESCARDO 


ODOS o casi todos los escritores tienen, salvo contadísimas excep- 
ciones, un segundo oficio. El caso de Florencio Escardó es distinto. 
Su vocación y su profesión es la medicina. Algunos de sus estudios 
se han convertido en libros de texto. Es o decano de la Facultad 
de Medicina, pediatra eminente, sabio de consulta y vicerrector de la 
Universidad Nacional. Pero no es un médico que escribe, ni un pro- 
fesor que cultiva la literatura como un vicio secreto. Su primer oficio, 
el científico, le da de vivir, notoriedad y prestigio. Y satisfacciones. 
Le permitió ser todo lo que quiso ser y algo más. Dueño de una inteli 
gencia que no necesita esforzarse para sobresalir, pudo ser siempre el pri- 
mero entre sus pares. Como tantos argentinos ilustres, supo encontrar 
el orden en la dispersión. No tiene un segundo oficio. fumo con el 
médico coexisten el poeta, el polemista, el periodista, el escritor, el 
humorista, el político, el filólogo. 
Fué maestro antes de ser alumno. Pero nunca será un vieux rou- 
tier, por la sencilla razón de que nunca será viejo aunque disponga de 
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ciencia y experiencia como para tener el monopolio de la infalibilidad. 

Escritor encarnizado y entrañcble, no es Escardó un fabricante de 
pompas de jabón a las que su ingenio concede un encanto y un color 
que el agua que las forma no tiene. Conoce el combate sin fin por per- 
cibir y expresarse y sabe de la soledad y el sufrimiento de los verdaderos 
artistas. Da la sensación de que escribiera jugando, pero su agilidad y 
su fuerza son cosa de músculos y de nervios largamente educados. Inge- 
nio en ascuas, vive en constante ignición. Nació médico. Después se fué 
añadiendo atributos. Sabe que en la vida tiene que haber vinagre como 
en las ensaladas, pero sabe también que no todo es vinagre en las ensa- 
ladas ni en la vida. Escribió las biografías mentales y sentimentales de 
Eduardo Wilde y Ricardo Gutiérrez, sus paradigmas. Juan de Garay 
Piolín de Macramé son dos de sus numerosos seudónimos. Se recibió de 
médico con una tesis sobre la enfermedad celíaca; ahora estudia las en- 
fermedades celestes, 


PrecunTa. — Si bien existe una rica tradición 
al respecto —desde Maimónides a Flores 
Arenas, Jules Romains, Antoine Cros, 
George Duhamel, Fernández Moreno, 
Marcos Victoria y muchos otros—, nos 
gustaría saber cómo concilia usted sus ac- 
tividades de médico con las de escritor. 

Respuesta. — No necesitan conciliación algu- 
na; representan cumplimientos del mis- 
mo deber en distintos niveles de la acti- 
vidad humana. 

P.—¿Qué hacía usted en Mendoza, cuando 
mació, perteneciendo como pertenece a 
una familia uruguaya? 

R.—Mi familia es originariamente argentina; 
los Escardó uruguayos pertenecen a ella 
como origen; pero estamos tan mezclados 
como las aguas del río de la Plata. 

P. — ¿Tiene algún parentesco con Diógenes Ta- 
borda? 

R.—Creo que sí, y no me disgusta. La duda 
proviene de que soy bastante descuidado en 
materia de parentescos y genealogías. La 
familia es una entidad elástica que se 
agranda a medida que ganamos dinero o 
notoriedad. Como he hecho voto de pobre- 
za mi familia terminará por ser reducidísi- 
ma. En cuanto a la Genealogía, es una 
rama abstracta de la Ginecología. 

P. — ¿Cree usted en la influencia del número 
13? Tenga en cuenta que tanto usted como 
los doctores Arturo Frondizi y Marcos Sa- 
tanowsky nacieron un día 13. 

R.—El día de mi nacimiento está dedicado des- 
de remotísima época a Diana Cazadora y 
el 13 ejerce sobre mí una indudable in- 
fluencia cinegética y venatoria: soy un 
inexorable perseguidor de moscas y un efi- 
caz cazador de erratas. 

P. —Su colega Eduardo Wilde dijo alguna vez: 
“Si tapa usted un agujero en Europa, el 
error, como los ratones, abre su cueva en 
América, en Asia, en Africa”. ¿Qué opina 
de esa profecía? 

R.—Que no es una profecía, sino la expresión 
de la auténtica inautenticidad con que la 
generación del 80 vió los problemas de 
Europa creyendo que veía los de América. 

P.—¿Cree usted en la otra vida? 

R. — ¿Qué otra vida? Yo —en ésta— ya he vivido 
6 ó 7 otras vidas. 

P. — ¿Qué opina del ayuno? 

R.—Que es el gran aperitivo de los niños; el 
gran remedio de los hartos y la gran des- 
dicha de los que padecen cualquier forma 
de hambre y sed. En los ayumadores es 
una deformación profesional o un prejui- 
cio higiénico. La mayoría de los hombres 


el Caribe) no tiene problemas de ayuno 
sino de desayuno. 

P. — ¿Por qué se dedicó a la pediatría? 

R.—Porque es la Medicina del Hombre en su 

etapa de mayor indefensión, de mayor 
esperanza y de mayor misterio. 

P.—¿Los médicos deben tener imaginación? 

R.— Permítame que me copie a mí mismo. En 
“El Alma del Médico” (2% edición, 1957, 
pág. 120) digo: “En el pensamiento mé- 
dico sólo hay un riesgo mayor que el de 
la imaginación, y es el de la falta de ima- 
ginación”. 

.—Goethe decía que “la medicina es una 
opinión”. ¿Qué opina usted de esa opinión? 

.—Vide supra. 

.—En un mundo sin enfermos, ¿a qué se de- 
dicaría? 

.—Concibo fácilmente un mundo sin enferme- 
dades y lo deseo; pero no concibo un mun- 
do sin enfermos. El estar enfermo con la 
importancia con que lo hace el ser humano 
es una máxima culminación de la homini- 
dad. Buena parte de la Patología es des 
consuelo, vale decir Egolatría. 

.— ¿Existe algún tipo de paciente ideal? 

.—Cada paciente es ideal en la medida en 
que nos hace sentirnos buenos, o necesa- 
rios o útiles o simplemente sodalicios. El 
médico sólo existe en función permisiva 
del enfermo, y él nos crea (o nos liquida) 
cada vez. 

— ¿Cree usted en los antibióticos? 

.—Esta pregunta exige un serio tratado de 
farmacodinamia, y usted la formula como 
los peregrinos de la Virgen de Luján. 

— ¿Qué juicio le merece el doctor Jonas Salk? 

.—Vide supra. 

— ¿En qué lugar del mundo le gustaría vivir, 
fuera de Buenos Aires? 

.—Estoy ya eligiendo un lugar para morir. Se 
enterará por los diarios. 

— ¿Cuál es, según usted, el dolor más sopor- 
table? 

.— Todo dolor es soportable si se lo mira de 
frente; lo insoportable no es únicamente el 
dolor sino la creencia pueril de que no 
debemos soportarlo. Toda alma fuerte cul- 
tiva secretamente un gran dolor para no 
perder el entrenamiento. 

P. — ¿Qué problema es el que más le preocupa 

actualmente? 

R.— Aquel en que estoy momentáneamente 
empeñado. 

.—¿Nunca le tentó escribir una novela? 

R.—Sí, pero hasta ahora he resistido victoriosa- 

mente a la tentación. 


D TUI " 


Du lla) 


DO TUD UN 


a) 


R.—La historia es larga y ya no tiene interés. 

P. — ¿Qué les falta a los argentinos para ser 
felices? 

R.— Darse cuenta cabal —es decir responsable— 
de que son argentinos. 

P. — ¿Cree en la existencia de un teatro argen- 
tino? 

R.—El Teatro, como la Medicina, resulta de 
un conjunto de circunstancias culturales; 
a nosotros nos falta —indudablemente— un 
ingrediente pequeño pero necesario, que 
impide la conjugación real de muchos otros 
que ya existen, 

P.—¿No escribe más versos? ¿Por qué? 

R.—Sí, los escribo, y son maravillosos. No trate 
de conocerlos. 

P.—¿Cómo justificaría usted a Marco Junio 
Bruto? 

R.— Bueno, creo que es problema resuelto hace 
ya tiempo por don Sigmundo. La pervi- 
vencia de su acto reside en que César 
—gran fabricante de slogans— le adjudicó 
el slogan del parricida que todos llevamos 
reprimido. 

P. — ¿Usted cree que existe algún punto sobre 
el cual todos los argentinos se encuentran 
de acuerdo? 

R.—No lo sé, vivo en Belgrano y aún no he 
podido fundar un Centro de Residentes 
Argentinos. 

P. —Si tuviera usted que recomenzar, ¿qué le 
gustaría ser? 

R.—Yo recomienzo todos los días y al final de 
cada uno no sé bien lo que me gustaria 
no ser. 

P. — ¿Usted no cree que un médico debería ser 
también un bioquímico? 

R.—El hombre es sólo —muy parcialmente 
bioquímica. 

P. — ¿Le gustaría estar en la piel de Peter Pan? 

R.— ¡NO!, soy un hijo nato. E 

P.—¿Por qué vivía tanto la gente del Antiguo 
Testamento y por qué han disminuído tanto 
los índices de longevidad? 

R.—Los datos de longevidad del Antiguo Tes- 
tamento no son homologables a nuestra 
cronología; pero sin duda a los Patriarcas 
les eran del todo necesarios los largos años 
para arrepentirse de las cosas tremendas 
que hacían cuando jóvenes. Y sobre todo 
para escribirlas. Ellos sabían que escribían 
en serio formidables cuentos para niños. 

P.—¿En compañía de cuál de sus contemporá: 
neos le gustaría pasar las vacaciones en € 
valle de Josafat? 

R.—¿Me deja guardar un delicioso secreto? 

P. — ¿Qué pregunta no le gustaría que le for 
mule? 


OriBirallafirarerior. 


que me a co radio hasta — ¿Por qué firma “Piolín de Macramé”? 
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Festival en Río Hondo 


[3 Textos y fotos de JORGE MONTES 


Mario Casales toma una prueba fotográfica de Torres Ríos como 
autor de los carnavalitos que satirizan el Festival, pero es delatado 
por el productor Guzmán, víctima también de las canciones. Abajo: 
Torre Nilsson, hijo de “Polo”, charla con Nelly Duggan, Salcedo, 
Gracielo y Dalbes, haciendo el gasto de la seriedad paterna. 


Susana Mayo, María Concepción César y Ernesto Bianco 

pasean por las afueras de Río Hondo. A un costado, la 

pared del rincón folklórico San Telmo, que el festival 

hizo famoso y donde María Concepción inmortalizó o 
“María”, 
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Leonardo Favio “el joven iracundo” abandona el caballo por este 

aerodinámico modelo para pasear a Ho ace Lannes y Morenita Galé. 

Abajo: Madanes dirige una escena vernácula con Malisa, Gómez 
Cou, Pinzón y Mariela Reyes. 


María Concepción César, T'to Alonso, Torres 
Ríos, Susana Mayo y Ernesto Bianco en un en- 
sayo de viaje veneciano a través del río Dulce. 


Cavallo*ti intenta contratar 0... conquistar 
a Marisa Núñez. Abajo: Armando Bo scca a 
pasear a su descubrimiento, a la que sin du- 
da descubrió bastante en “El trueno entre las 
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una extralimitada asistencia a festivales ci- 

nematográficos podríamos considerarnos 
con cierta veterana experiencia no sólo por los que 
conocimos personalmente en Europa y América 
sino también por los que analizamos para trans- 
cribir sus noticias a publicaciones de nuestro país. 
Desde su iniciación, el festival cinematográfico 
del cine argentino, realizado recientemente en 
Río Hondo (Provincia de Santiago del Estero), 
se vió acompañado por un slogan poco grato: 
“No pasa nada”. Si en otro lugar un periodista 
da ese informe a su director es ésta la hora 
en que se encuentra buscando nuevo empnleo. 
Si refiriésemos la tumultuosa y aeresiva forma 
en que se efectuó la primera reunión del perio- 
dismo y el exacerbado clima en que transcurrió 
la de la entrega de premios veríamos que “algo 
pasó”. Si a eso añadiésemos el ambiente de apo- 
yo u oposición al cine nacional que comenzó 
a flotar lueco de la conferencia de prensa en 
la que se proyectó la “Declaración de Río Hon- 
do”. a través de la cual se pretendió unir al pe- 
riodismo v el cine arcentinos en una sola po- 
tencia. volveríamos a resapacitar que “aloo pasó”. 
Si, así como un cronista poco amigo del festival 
eyn-esó a su término que el movimiento de re- 
pulsa al dictamen del jurado de declar>r desierto 
el primer premio fué oreanizado, nosotros dijése- 
mos que el proyecto de declarar desierto el pri- 
mer vremio era idea latente de un miembro del 
jurado mucho antes de la concesión del mis- 
mo... ¿Pasaría al fin aloo?... 

Pero el que un pequeño sector del perio- 
dismo no haya visto con buenos ojrs la realiza- 
ción de este festival cinematooráfico del cine ar- 
gentino (¡cosa incomprensible!) nada tiene que 
ver con la marcha del mismo. Por encima de Jos 
múltivles sucesos trascendentales (uno de e'los 
el indeclinahle empeño de unir al cine aroentino 
v al rerindismo a través de la “Declararión de 
Rí> Hondo”) v amenos (las mil y una anécdotas 
de las aue acuí trataremos de revetir alrunas). 
por encima de esos múltiples sucesos, decíamos, 
están las ralabras que le escuchamos al director 
Leopoldo Torres Rícs como corolario al festival: 
“Nos hemos conocido”. 

Tal es la verdad: se conocieron actores y 
periodistas. Los de un sector supieron de la 
labor y las inquietudes del otro grupo. Muchos 
creerán cue eso no tiene trascendencia para el 
fin de llevar a cabo sus respectivos trabajos, y 
sin embaroo resulta sumamente importante, por- 
que en el futuro de un lado nacerá la comrren- 
sión del consejo crítico y del otro el conccimien- 
to de la pe-sonalidad que se juzga. Además, por 
encima de esto, esa amistad evitará los roza- 
mientos propios del caso. El intérprete no pen- 
sará que lo que se le cbjeta es obra de una ma- 
la intención, y quien enjuicia podrá hacerlo li- 
bremente sabiendo que no le cerrarán los oídos. 


* »* » 


A UNQUE no tenemos en nuestro haber 


Río Hondo es un pequeño y simpático 
pueblito levantado en medio del llano santia- 
zueño, a orillas del río Dulce. Sus aguas terma- 
les son famosas desde los tiempos de la colo- 
nia, cuando habitaban sus alrededores los in- 
dios calchaquíes y don Diego de Rojas anda 
ba por allí a la conquista del reino de Tucma. 
Don Diego, que no era “El lindo” a que alude 
Moreto, murió víctima de una flecha enve- 
nenada que lo obsequiaron los indios jurfes. 
Era de ver entonces que aquellas regiones no 
iban a poder ser conquistadas a sangre y fue- 
go sino con la comprensión y la ternura. 
Por eso mucho mejor le fué a San Francisco 
Solano. Cuenta la leyenda que volviendo de 
Tucumán con una tropa de carretas se detu- 
vo en el paso del río Dulce por ha'larse extra- 


ordin>riamente crecido. Mientras sus compañeros 
de marcha descansaban él oraba. De pronto, 
ante la so presa general, ordenó partir. El «mar 
chó delante montado en una mula: y en el 
instante de llegar al río las aguas se avartaron 
dejándolo pasar. “Ahí tienen el río Hondo”. 
exclamó bromeando, y desde entonces quedó a 
esa parte del río Dulce tal mombre, lo mis- 
mo que a la poblasión que en sus márgenes 
se halla situada. Tal es el comienzo de Río 


Hondo, según la leyenda. Hoy, olvidada de la 
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santidad de Francisco Solano, tiende a ser una 
especie de Las Vegas criolla, y sus habitantes 
han intercambiado pa flechas envenenadas por 
una desbordante afabilidad hacia el viajero que 
ar.iba a sus tierras. 

» » » 


Una tarde cruzamos con Nathan Pinzón 
y Jorge Hilton el río Dulce. Unas barcas 
movidas con un largo remo, al estilo venecia- 
no, tienen a su cargo el paso al otro lado del 
río. Alí, bajo una tapera sostenida con cuatro 
palos (el río suele llevársela con la creciente), 
un par de guitarras y de voces hablaban de 
leyendas, de amores, de historias con el cielo 
y la tierra. Nunca mejor pudimos apreciar el 
alma santiagueña y su vuelco hacia toda crea- 
ción lírica que tenga vinculación con el mito 
o el hombre. Allí bajo el cálido sol invernal 
jugaban con chucherías sin valor cuatro niños 
descalzos y morenos hasta la raíz. El vino 
había anegado el estómago de los cantores y 
sus vapores eclosionaban en zambas, chaca- 
reras, canciones y actitudes desbordantes de en- 
ternecida amistad hacia nosotros. No pensamos 
ni en miserias ni en tristezas. Los vimos excesi- 
vamente felices con su vida natural y agreste 
al aire libre. Tristes estábamos los tres sabiendo 
que allá en Buenos Aires, a más de mil kiló- 
metros, ncs esperaba la jungla ciudadana con su 
batalla diaria para conquistar oropeles y escalar 
posiciones. 

» » » 


Huyvendo del aislamiento a que nos so- 

mete la habitación del hotel, hemos l'evado 
nuestro máquina de escribir a la rotonda, una 
especie de plaza de la República de Río Hondo 
que en lugar de obelisco posee un quiosco don- 
de se expende café a la italiana. Nos hemos 
sentado a una de las mesitas de la parte pos- 
te lor, y para volver a aprovechar el sol traba- 
jamos a la intemperie. Pasan mulas y changos, 
nos invaden nubes de lustrines ofreciendo sacar 
el polvo de nuestros zapatos. De vez en cuando 
pasa a caballo Leonardo Favio a todo galope, 
poniendo en serio peligro la vida de los presentes, 
pero nada importa. Por un momento creemos 
estar en la terraza de un café parisiense con- 
templando pasar el tiempo. Es Cecilio Madanes 
uien nos saca de la mansedumbre santiagueña 

¿de nuestro sueño: “¡Como en Capri! ¿Eh?...” 
Ni Capri, ni París, sino Río Hondo en la quie- 
tud de la siesta provinciana. Los artistas se le- 
vantan al mediodía, y por lo tanto no saten 
mada de siestas. Poco a poco nuestra mesa se 
va poblando de actores, directores y periodistas. 
Resulta imposible trabajar. La charla suplanta 
nuestro afán de escribir. Temas: teatro (Cecilio 
proyecta hacer “Clerambault” en el Lassalle), 
cine (los noventa millones que el Instituto de- 
mora en ceder a la industria). De pronto, Fer- 
nández Jurado y Jorge Couselo, verdaderos leo- 
nes para armar las funciones de la cinemateca 
en el festival, aparecen casi corriendo y visible- 
mente ascmbrados: “Tenemos el salón lleno..., 
más de mil personas..., y hasta perros y caba- 
llos en la puerta...” Luego siguen su camino 
dando rienda suelta a su eufórico entusiasmo. 
Pensamos: el pueblo quiere al cine criollo... 

» - » 


Por otras latitudes los fotógrafos andan 
organizando sus notas. Invariablemente la so- 
lución es colocar a tres o cuatro artistas vesti- 
dos con ponchos y tocando el bombo o la que- 
na. Es la mejor manera que se les ocurre 
para identificar al paisaje con la visita. Los fo- 
tógrafos quieren apartar a los artistas que se les 
cuelan en la nota, y entre ellos mismos también 
surgen disputas porque el enfoque ideado por 
uno es en seguida copiado por les de menor 
imavinación. ¿Tiene esto gravedad?... Sólo es 
un juego más de todos los festivales cinemato- 
gráficos y de los fctógrafos que se precien de 
tales: la batalla por la foto. 

»* »* »* 


A pesar de los días nublados seguimos 
tomando sol. Ahora ha sido con motivo de la 
excursión a Tucumán. Un día espléndido, qui 
zá en demacía. Las ropas de abrigo acumu'a- 
das sobre nuestros hombros para combatir la 
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Leopoldo Torres Ríos y Federico Valle, ve- 
teranos de la heroicidad cinematográfica. 


Dorys del Valle, Cecilio Madanes, Graciela Bor- 
ges y Aída Luz, de fiesta, Fava, preparado pa- 
ra animar “Zafra”. Abajo: Dalbes, Hilton, Gra- 
ciela, Salcedo y Narciso proveyéndose de caña 
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Horace y sus modelos en | 


Jorge Hilton Walter Vidarte, Marisa Núñez y Frank Nel- 
son descubriendo a sus antecesores en la cinemateca. 


los “héroes” de la cinemateca (Roland y senora, 
Moneo Sanz y Fernández Jurado) entregan los pre- 
mios de su concurso de dibujo. Abajo: Mondy Eichel- 
baum se opone con un vaso de vino al caldo. 


Cuatro enfoques típicos del norte argentino de los que participan: 


gélida temperatura mañanera de Río Hondo, se 
tornan insoportables en el cálido clima tucu- 
mano. Para peor, luego de una visita a la Casa 
de Tucumán, en la que la delevación se deba- 
tió con una inmensa muchedumbre, como 
rugbier en posesión de la pelota dentro de un 
scrum volante, el gobernador oreanizó un al- 
muerzo en las afueras de la ciudad, donde tiene 
su residencia la policía montada. Allí, al aie 
libre, en una magnífica fiesta criolla con domas 
de potros, canciones, bailes y otros enseres fol- 
klóricos, se efectuó la comida, compuesta de lo- 
cro, empanadas y asado, y que a más de uno 
casi termina costándole una insolación. También 
hubo protestas por esto, hablándose además de 
chiquilines que pedían comida o se zambullían 
sobre las migajas del banauete (ocunados en 
hacer unas fotos, cuando quisimos encullir aloún 
plato nos enteramos de que ya nada quedaba). 
¿Dónde estaba entonces el festín pantagruélico 
a que aludieron los eternos disconformes?... 
Esto nos recuerda que los “lustrines” hacen dia- 
riamente una buena cantidad de pesos y sin 
embaroo visten como harapientos y piden una 
porción de cualquier cosa que le ven llevarse 
a la boca. ¿Qué hacen con lo que ganan”... 
¿Lo juegan en la ruleta?... 


» * * 


En el hipódromo de Tucumán se corrió 
el clásico “Festival del Cine” con la asisten- 
cia fraomentoda de la deleración. Horacio Lan- 
nes reeditó las tardes de Ascot v París llevan- 
do a lucir sus modelos, Carmen, Sandy y Vir- 
ginia, que obtuvieron un suceso verdaderamente 
sensacional. La gente se olvidó del paseo pre- 
liminar de los pura sangre para admirar las 
aposturas y ademanes de las modeles, que actua- 
ban como si estuvieran desfilando por el más e'e- 
gante salón de Buenos Aires. Como bro-he de 
la fiesta hípica, en la única carrera en que los 
visitantes pudieron jugar, triunfó Estival, al que 
por su semejanza con festival nadie dejó de 
jugar. 

Completamente agotados, se dividieron 


po ted cts saluda a un obrero de auténtica raigambre santiagueña; Hugo del Carril, acom 
gobernador Gelsi en Tucumán; en uno de los constantes viajes en autobús, los rostros de Morenita 
». 


las fuerzas entre los que debían regresar a Río 
Hondo para presenciar el estreno de “Procesa- 
do 1040” y los que querían asistir al desfile 
de modelos y a la audición para el público tu- 
cumano. Mientras viajábamos con el primer 
grupo pudimos escuchar por radio los aplausos 
que se les tributaban a Frank Nelson, Natham 
Pinzón, Santiago Gómez Cou, Florindo Ferrario, 
Malisa Zini... En la mitad del camino nos 
detuvimos a pedir cañas de azúcar. Alberto 
Dalbes se encaramó a una pila y repartió para 
todos. Narciso Ibáñez Menta, Graciela Borges, 
Jacinto Salcedo, Jorge Hilton, se llevaron cañas 
como para resolver su problema del azúcar en 
lo que resta del año. 
» » » 


En el festival hubo una figura fuera de 
concurso, el “coronel” Alejandro Peña. Un 
día se cruzó accidentalmente con un grupo que 
formaban Tito Alonso, Malisa Zini, Ernesto 
Bianco, Leopo'do Torres Ríos y algunos otros. 
Recordó a Malisa una casual conversación efec- 
tuada una década atrás en un tren, y para fes- 
tejar el reencuentro invitó a la delevación a un 
asado en San Telmo. Este improvisado acto re 
sultó uno de los más simpáticos del festival. y el 
único dentro del mismo que, a pesar de lo ac- 
cidental, dió sensación de cosa organizada. 

» + » 


San Telmo, una especie de recreo quil- 
meño con escenario, pista de baile y mesas cir- 
cundantes, sirvió también para la celebración 
del espectáculo organizado por la cinemateca y 
los artistas para proveer de un proyector ci- 
nematográfico a la escuelita de Río Hondo. Pres- 
taron su concurso Floren Delbene, Torres Ríos, 
Lucones, Cavallotti, Tito, Iris y Pola Alonso, 
Ernesto Bianco, Petrossino, Pinzón. Hucoo del 
Carril v María Concepción César. Todos bajo la 
batuta de Cecilio Madanes, que volvió a lucirse 
como rematador, sacando por un reloj cuatro 
veces más de lo que valía. Algunos artistas 
cantaron, otres saludaron o recitaron, y no estuvo 
ausente la participación de los periodistas, entre 
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Malisa Zini; Susana Mayo y Aída Luz; Marisa Núñez y Dorys del Valle, y Silvia Nolasco. 


los cuales Emilio Roca, de “Radiofilm”, obtu- 
vo rotundo éxito como cantor. 


» » » 


L. Torres Ríos necesita varios capítulos. 
A pesar de ser junto con la patriarcal figura 
de Federico Valle uno de los más veteranos rea- 
lizadores de nuestro cine (se inició en 1919), re- 
sultó el enfant terrible del festival. “Todos los 
carnavalitos que satirizaban a estrellas, directores 
y periodistas fueron obra suya. Si se proyectaba 
alguna travesura ajena al programa oficial ya 
se sabía de antemano que su origen había que 
achacárselo a él. No alcanzarían varias notas 
para repetir las ingeniosas frases que escuchamos 
de sus labios o las múltiples anécdotas de que 
fué protagonista. Amén de la protección ejer- 
cida sobre todas las damitas jóvenes, que busca- 
ron su compañía, y de la fiel solidaridad de Tito 
Alonso, Bianco, Calki y Guzmán. Hay un he- 
cho que lo retrata de cuerpo entero. Una ma- 
drugada alrededor de las siete salíamos de un 
restaurante dispuestos a dar fin a la jornada. 
Don Leopoldo, al observar que aún estaba oscuro, 
se introdujo en otro local, alegando: “A mí la 
oscuridad no me gusta... Hasta que aclare no 

» 


salgo...”. 
2 »* » e 


En estas tenidas de empanadas y zam- 
bas, chivitos asados y canciones, que duraban 
hasta el amanecer, se urdió la historia más emo- 
tiva del festival. En esa trastienda de amistad 
sincera, de vínculos estrechados bajo la advoca- 
ción de las mejores pávinas de nuestro folklore, 
se afirmó una unidad que resultó lamentable, 
por los hechos finales, no se extendiera a todos 
los cronistas. Allí Malisa, entre inintelivibles 
palabras de protesta por la falta del sentencioso 
silencio, recordó los versos de “Fervor de Bue: 
nos Aires”, de Jorae Luis Boraes. Y otra noche 
fué María Concepción César la que desoranó las 
palabras emotivas de “María” con las máscaras 
doloridas de Pola Alonso y Walter Vidarte en 
contrapunto de voces. Lueco poemas, chistes, 
canciones en un mágico y hechizante desborde 


pañado de Gilda Lousek, al retirarse de la fiesta criolla ofrecida por el 
Aída, Susana, Marisa y Silvia apenas pueden disimular la fatiga ael trajín. 


osistir 


Simbolo de cortesía y s 
y Malisa Zini salen de la Casa de Gobierno y se dirigen a pie 


En el baile de disfraz se impone la originalidad de Malisa, 
Horace Lannes corrige algunos detalles; 
Quiroga (era el único que debía oponerse por su militancia política, y sin embargo fué el primero en 

Sarli— 


habla don Santiago 


—triunfando en el remate del beso de Isabel 


de la felicidad de ser artistas y poder llegar con 
su arte a la emoción de los demás. 

¡Cuántos sucesos, cuántas estampas que 
se escapan de la memoria! La voz argentina de 
Nelly Duggan al entonar el Himno Nacional en 
el acto Ey la adjudicación de premios; Doris 
del Valle con su obsesiva intención de llevar- 
se los tamales porque estaban envueltos con 
piolín; la inconcebible personalidad de Leonardo 
Favio, “el joven iracundo”, poniéndose corbata 
por una sola y única vez para asistir a la presen- 
tación de la película de su amigo Jorge Hilton; 
el furor de éste por las damas y su cuidarse 
como pato vica; Susana Mayo y Dorys, las úni- 
cas bebedoras de leche y jugo de naranja; el 
dúo de cantores formado por Ernesto Bianco y 
Tito Alonso; Alberto Castillo cantando sin acom- 
pañamiento en la escuelita del dique Los Quiro- 
ga; Floren Delbene acompañado siempre por una 
misteriosa dama; la estampa “petitera” de Florin- 
do Ferrario; el “montgomery” celeste de Frank 
Nelson; el eterno romance que viven Tris Alonso 
y Ernesto Bianco, luego de varios años de ca- 
sados (jamás se los vió separados); la incorrup- 
tible amabilidad de Torre Nilsson y Beatriz 
Guido: el maquillaje de Marisa Núñez a lo Ma- 
gali Noél; la dulzura de Aída Luz escondida de- 
trás de unos anteojos negros; el casual encuentro 
con el periodista norteamericano Joseph New- 
man y su esposa Lucía; aquel vino francés de 
1949; la fiesta en San Telmo y el dolor de no 
poder acompañarlos en la aventura de marchar 
a contemplar la quebrada de Humahuaca... - 

* * »* 


La entrega de premios y la batahola popu- 
lar que ella desató. ¿Podía pedirse broche mejor 
a la “Declaración de Río Hondo”? La primera 
protesta fué de Lugones, que al informe de decla- 
rar desierto el primer premio, respondió: ¡No pue- 
de ser!” A él le siguieron Hugo del Carril y 
Alberto Dalbes con inusitado furor; luego Ma- 
lisa Zini, y a un grito de “¡Viva el cine argen- 


vestida con un auténtico “traje bolsa”, al que 


Nudelman en la escuelita del Dique de los 


y aprobar todos los actos, ¡sublimel). 


1. Miguel Ordóñez, director y camarógrafo local, de 
un western rodado en Río Hondo, ensaya unas tomas 
con Susana Mayo, Walter Vidarte y el Dique de los 
Quiroga como fondo. 2. Aída Luz, Nelly Duggan, 
Frank Nelson y Marisa Núñez en uno de los muchos 
“cocktails”. 3. Tor.es Ríos, Tito Alonso, Calki, Delbene 
y Lom.niani (la cortada de Carabelas casi en pleno), 
de paseo. 4. Ernesto Bianco y Tito Alonso cantan a 
dúo bajo la v'g.lancia de don Leopoldo en la fiesta de 
Calki. 5. Gente joven junto al Dique de los Quiroga. 
Son ellos: Jorge Hilion, Susana Mayo, Walter Vida:te, 
Dorys del Valle, Frank Nelson y Marisa Núñez. 


tino!” todo el público que llenaba la sala. El 
empeño de querer demostrar que no existe un 
cine nacional quedó así ahogado por la tempes- 
tuosa Agar de los que aún dentro de sus 
males lo quieren y lo apoyan con la esperanza 
de días mejores, días que no pueden tardar 
porque la juventud sumada a nuestra pantalla 


ya es legión... 
» » e 


El regreso. Viajamos doce dentro de un 
camarote para cuatro. No es que falte como- 
didad sino que ha surgido una polémica. Se 
habla de literatura: novelas, teatro... ¿Qué es 
lo que se puede hacer para lograr un cine 
mejor? Tenemos la suerte de contar en la reu- 
nión con varios elementos jóvenes de probada 
cavacidad: Fava, Tito Alonso, Walter Vidarte, 
Pinzón, Favio, Jorge Hilton, Graciela Borges y 
Cecilio Madanes. Hay en todas las expresiones 
un fuego sagrado. Con él se alcanzará ese cine 
mejor que todos deseamos. Río Hondo ha que- 
dado muy atrás, pero su nombre ya está en la 
historia de nuestro cine. Desde ahora en adelante 
se dirá: antes o después de Río Hondo. El tren 
se acerca a Buenos Aires. Una rara emoción nos 
embarga al pensar en los días transcurridos. La 
imaginación puebla el aire con un sonar de 
quenas y guitarras. Nuestro corazón repite los 
primeros versos de una zamba que suena lejana: 
“Cuando dejé Santiago todo el camino lloré. .., 
todo el camino lloré... 


eñorío, Florindo Ferrario vende banderines a beneficio de la Casa del Teatro; Gelsi 


hacia la Casa de Tucumán. 


e casa, María Sánchez Sorondo, ' Luis S 
_uis ; 
anta Coloma con Darío Manuel Anasa 


La dueña d 
Fernández Górgolas. Ole 
: gasta, ara Ordóñez y $ 

dóñez y Jorge González Moreno. 


bailando con Eduardo 


Susana Maguire Duhau y Matías Sánchez Sorondo (nieto) lus $ 
j » »z Santa Coloms ; 
; 2 y Martin Z ¡ 
emborain. 


edro L. Zavalía. 


y 
| 


María L. G- Estrada y P 
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Eduardo Paz Leston, Inés González Moreno, 


Durante la comida, aparecen aquí el marqués de Baztán, María 
Magdalena Llavallol y Luis de la Torre. 


Sánchez Sorondo, Alejandro Paz y Damiana Anchorena. 


Fotos PERL. 


Julio A. Sánchez So- 
rondo y su señora, 
Carolina Anasagasti, 
ofrecieron una comi- 
da y baile en agasajo 
de un grupo de ami- 
gos de su hija María, 
lo que motivó una in- 
teresante reunión so- 
cial, pues congregó al 
elemento joven de 
mayor actuación. o pa ú i 


Zulema Hueyo y Diego Bullrich. Delia Carmen Fernández Górgolas y Martín le Elizald 
Ss sl de H1ZAalde. 


Magdalena Llavallol y Robustiano Patrón Costas. Teresa de Alzaga y Alejandro Paz. Juana Ortiz B | 
( iz Basualdo y Alejandro Cordero. 
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EL PRINCIPE DE y 


LENAS de so, ¿fi 
ma curiosa —y del Pactfi 


Sus rem 
de reti 
e retiro peos que ha 
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AL] 


ra muchos euro 


Pots e E Pintor suizo 
r las islas del e pego say 
tado completa de vivir de los bali o d bo Do 
Sus dos esposas eran indígenas. Tiene una if ms 
Wayan Anni Sugandi Gría. Ni Wayan si 
concesión de su origen europeo. Meyer hab 
la compañía de otros blancos 


a enorme estima en 
y no sólo lo llaman “ ríncipe” 


, 

cas, 
pueblo de Balí, puede consid $ Le Erba 
numerosas sirvientas... : a 


Frente a un hermoso valle en Balí se encuen- 
¡ izo Theo Meyer, quien 
tra la casa del pintor suizo Theo M pr 
se ha establecido allí. Aquí da o. 
a su carpintero para la confección SNA 
marco nuevo para una de sus pinturas. ds 
derecha: La pequeña hija del rd > sr 
Theo Meyer, Ni Wayan Anni Sugandi pi 
(tercera de la izquierda), rta pr Sta 
muchachas indígenas ua e sii $ 
m . 
de ofre yl escri a 0 manera indígena 
Ve alí y habla sólo el idioma nativo. 
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JUNTO AL MONUMENTO DE ALFONSINA 


I un barco se ve en lo verde del mar, ni ala de gaviota, 
P ni ola, ni rizo de ola. Alfonsina y yo y el cielo arriba. 
¿Qué dialogar ahora, qué meditar? 

Yo le había hablado a Alfonsina Storni, en día amargo, 
de los monumentos que vendrían, de las calles o plazas con su 
nombre, de cosas de consuelo... 

Muchos disgustos habían agriado su alma grande, hasta 
un día pedir a gritos para el escritor la cuna y la sepultura. 

Me costó tiempo acercarme a esa rinconada de rocas y 
olas, donde domina su monumento, obra de Luis Perlotti, le- 
vantado a iniciativa de Quinquela Martín, cuando la liquida- 
ción de la Peña de Artes y Letras. 

Allí, junto al mayor horizonte, ella sueña para siempre 
y debe verse relucir más que nunca su estrella, la estrella de 
la fatalidad. 

La tarde me ayuda con su claridad reconfortante en la 
visita, y la soledad, lejos del bullicio de las playas. Hay aquí 
esa tranquilidad que nace de la inquietud. La mujer de piedra 
deja vetas de palabras claras, más que de sombras, palabras 
dichas por ella con poesía. 

Si hablara ahora con Alfonsina me parecería que estoy 
dialogando con un ser que está muy lejos, aunque esté aquí 
—+túnica al viento—, montando guardia en la marina. 

La vida de Alfonsina Storni era vida plena, ardorosa, 
de gavilán y de paloma, de fuego callado y crepitante, y si la 
muerte andaba entre tanta vida, no se veía. 

Ella camina con el peso del drama, como primera ac- 
triz de su biografía imposible. Caso extraño de mujer que 
quién sabe si se repite así entre nosotros, como no se repite una 
escena insuperable. 

¿Se ha estudiado bien en qué consiste el caso de Alfon- 
sina? Un alma que es de distinta calidad de otras almas: mu- 
jer, poeta, maestra, inteligente, gustadora como mujer de mi- 
mos y de trapos; todo esto es posible, pero lo demás... todo 
eso “demás” que había en ella, “demás” que en las otras hijas 
de Eva... / 

Parece que fué ayer que la acompañamos a la Recoleta, 
pero se ve que ha pasado el tiempo por cómo crece el laurel 
alrededor de su estatua. 

Cuando la Storni comenzó a cantar no se habían re- 
puesto nuestros vates de la convalecencia del romanticismo, y 
al corazón se lo ponía en todas partes. Ni se había cortado 
el cuello a la retórica de Darío, a quien ella siempre con- 
sideró como a un poeta con toda la lira. 

Hasta los daguerrotipos parecían estar hechos de cora- 
zón —tal vez lo estén—, y se diría que todos los poetas se 
hubieran puesto al corazón como un escapulario sobre el 
pecho, como queriendo encontrar su alma y su profundidad 
corazonal. 

Haciendo oraciones al corazón, Alfonsina publica sus 
primeros libros; los dos últimos serían otra cosa. Toda la obra 
storniana, tan honda de sentimiento, con ciertos panteísmos y 
mucha belleza, es un libro de memorias. 

Y en “Ocre” vemos cómo Alfonsina es un Baudelaire 
con faldas. Ella ve al hombre coronado de pámpanos, entre 
vinos y frutas. 

“No le miréis la boca porque podéis quemaros...” 

Y añade: 

“Que a veces bastan unos pocos sueños 
para encender la llama que me pierde”. 

En silencio su corazón es suyo ... Pero él pasa a su ve- 
ra indiferente... 

Se quemó mucho su vida. Hizo una balanza: en este pla- 
tillo la fantasía, en este otro la realidad. Cielo y tierra. 

Estaba el mal acechándole, el mal terrible. Es entonces 
cuando se muda a su última pensión, en la calle Bouchard, 
con algo de callejón tétrico de la marinería, aunque esté cer- 
ca del ruidoso Luna Park y vengan los circos a anidar junto 
a la plaza, porque los circos siempre vuelven. Por los balcones 
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de la pensión vió a los antisonetos del Río, esos de “Mas- 
carilla y trébol”; ella fué allí a ver lo que sucedía en el 
río y a respirar sola y tranquila los buenos aires de Bue- 
nos Aires. 

Tiene a mano los tachitos de colores del marinero y 
con sus pincelitos más finos logra al río de la Plata en negro 
y ocre, o en gris áureo, o en arena pálido, y entre estrellas de 
desmayo y humos de barco como humos de árbol, cerrando 
el paisaje el negro puente Alsina como un gran bandoneón. 

Lee en esos días penúltimos muchos libros de medici- 
na, sobre todo de Freud, ella que fué freudiana antes de 
Freud. Manuel Gálvez publica “Hombres en soledad”, nove- 
la que a Alfonsina le llega al alma por sus valores y por: 
que ella era también una mujer en soledad. 

Se diría que alguna corazonada la pudiese salvar, y vi- 
sitaba a otros enfermos del mismo mal, como buscando un 
apoyo solidario, o pedía licencia para irse al mar, como el que 
recoge lo que ha quedado olvidado en la playa con la baja 
marea. 

Un aletazo. La mano que deja la flor sobre la mesilla, 
la corola de un laurel rosa. Y nace otro antisoneto. Otro ale- 
tazo. Cardos de las laderas con sus lámparas mortecinas. 
Puntas de tragedia en su garganta. La propia sombra de 
Alfonsina muy alargada barriendo las cicutas. Ya está apre- 
sada la raíz de algún otro verso. Esto fué cerca del mar, el 
mar de siempre, el mar de muchachuela, donde escuchó tem- 
prano latir el remo de Caronte, el mar de su inquietud, y, 
por fin, ya el de su descanso. 


ALEJANDRO DE ISUS] 


Monumento a Alfonsina Storni en 
Mar del Plata, obra de Luis Perlotti 


El hogar 


de una actriz 


26 habitaciones tiene la casa 
que Debra Paget posee en Beverly 
Hills, el lujoso barrio de los artistas 
de cine, situado cerca de Hollywood. 
Allí vive ella con sus padres, dos her- 
manas y un hermano. La decoración 
de los ambientes varía desde lo mo- 
derno hasta el estilo chino, desde lo 
esencialmente femenino hasta lo exó- 
tico. 

Las presentes fotos fueron to- 
madas durante un descanso que De- 
bra Paget se tomó después de la fil- 
mación de “River's Edge”. 


Sentada frente al hogar emplazado en el 
jardín de invierno de su casa, Debra 
juega aquí con su gatito siamés. 


En su dormitorio, la bella actriz De- 
bra Paget observa las per.as y joyas que 
adornan un curioso artefacto que se pa- 
rece mucho a una jaula de pájaros. 


Un contraste de expresiones se hace evi- 

dente entre la belleza de Debra Paget 

y la cabeza china en esta foto tomada 

en el hall de su hogar en Beverly Hills, 

cerca de Hollywood. Ella ignora el ori- 

gen de la estatua, pero afirma que le 
gusta mucho. 
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VIEJO TRONCO 


MESOGRAFIAS DE 
MARTHA SPINA 


CON excepción de los trabajos de José Montero Lacasa —el notable 
ilustrador desaparecido, que supo reflejar en su obra los cielos, los 
pastos, el ámbito de seres y cosas de la pampa—, el no fácil arte de 
la yesografía, reducido entre nosotros a fines publicitarios, no se ha 
generalizado como tarea de aliento mayor. 

Martha Spina —discípula, precisamente, de Montero Lacasa en 
este aspecto— viene ahora a intentar una labor de aliento en el di- 
bujo a tinta china sobre cartulina enyesada. 

Profesora nacional de dibujo, el óleo, la témpera, el pastel, la 
carbonilla, le son familiares, pero es seguramente en las yesografías 
donde alcanza una obra más interesante y personal. “Soy una ena- 
morada de los árboles —nos dice—. Para mí no constituyen vegeta- 
les, sino, sobre todo, personajes casi humanos, tristes, alegres, 
torturados o solitarios. Me detengo en el grafismo de sus distintas 
cortezas. Cada uno de ellos tiene un carácter. Los eucaliptos se pre- 
sentan con sus trajes desgarrados, como vestimenta de pirata, hecha 
jirones. Prefiero los árboles desnudos, cuyo patetismo me solicita 
para trasladarlos a la yesografía. Amo también los yuyos humildes: el 
trébol, el cardillo, la cola de zorro, que he reflejado en mis 
trabajos. Y especialmente los cardos, en sus distintas especies: 
el cardo negro, el de Castilla, y otros que he documentado tratando 
de dar la esencia de ellos y la sugestión que me producen”. 

El arte de Martha Spina tiene de pronto algo de los viejos gra- 
badores alemanes cuando trata en sus yesografías los yuyos silves- 
tres de la pampa. Pero resulta moderno y vigoroso al encarar, con 
noble síntesis, las formas vegetales de los troncos desnudos y retor- 
cidos. Expresionista en su tónica, geometriza discretamente las for- 
mas, sin desligarse demasiado de ellas, con una pasión por la natu- 
raleza que la ata amorosamente al modelo, sin subordinarla a él. 
De grafismo seguro y enérgico, sin los recursos del color, con las 
limitaciones que su propia técnica le impone, consigue, sin embar- 
g0 —cualidad muy meritoria—, un tono local, un reconocible aire 
argentino en sus yesografías, de noble factura. Esos árboles, esos 
yuyos, esas casas chatas y castigadas por el tiempo, son de aquí, 
pero resultan, a la vez, universales por virtud de un arte que, só 
lidamente fundado en lo humano, se ensaya en la búsqueda de un 
realismo trascendente. 

Martha Spina proyecta ahora un Paraíso terrenal, que le permi- 
tirá medir sus fuerzas en una labor de aliento mayor. 

Es, en suma, una interesante artista, que trabaja con honradez 
y tiene algo que decir. 


ERNESTO SEGOVIA 
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YUYOS 


CARDOS 


Izquierda: Elegante modelo realizado en 
tela brocada. Ornamento de seda natural 
al tono. Creación de Carosa. Abajo: Dos 
piezas muy chic, interpretado en jersey de 
lana reversible, gris y blanco. Hábil juego 
de recortes insinúan chaleco y chaqueta 
con cuello sastre. Es un modelo de Tonini. 


AL 


En el primer vestido, en seda azul mari- 
mo, vemos que las armoniosas líneas le im- 
primen soltura y máxima distinción. Nota- 
ble el detalle que retiene al frente los plic- 
gues del corsage y falda. Acompañan acce- 
sorios de color de marjil y aros de perlas. 
Envío de Fabiani. El segundo es de líneas 
muy clásicas y la levita va en “pied de 
poule”. La espalda destaca dos paneles per- 
filados en negro. Este elegantísimo modelo 
es una creación de la colección Guidi. 
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San Jorge y el Dragón, óleo de Laxeiro (102 x 72). 
De la colección de Marcelo Fraga Iribarne. 


Escribe BERNARDO NOEL sobre 


LO POPULAR ESPAÑOL 
EN. LA PINTURA DE 


LAXEITRO 


ATLANTIDA — 38 


A savia popular nutre la cultura hispana con una fuerza no se- 

mejante en otras latitudes. Literatura y plástica se benefician 

particularmente con ese generoso don. Lo popular atraviesa 
con su hálito joven, con su frescura durable, las páginas del Qui- 
jote, el teatro de Lope, tanto como asoma en el buril mordaz de 
los grabados de Goya. 

La España entrañable, la del júbilo y el llanto, la de los to- 
ros, la de las máscaras, de los gaiteros, de las ferias, la que se des- 
vela y se flagela para sentirse vivir, excesiva siempre por riqueza 
del corazón, ha hallado sus intérpretes más hondos en quienes 
beben en la fontana eterna de lo popular. 

Una vocación de desnudez, de verdad a menudo agria, de pate- 
tismo y realismo, de mística extrañamente atada a la evidencia in- 
mediata del mundo, parece ser el signo del arte español. 

Residente entre nosotros desde hace algunos años, el pintor 
Laxeiro ha permanecido fiel a aquella tradición de lo popular. 

En el diálogo con el cronista, vida y pintura entremezclan la 
confesión de un noble itinerario plástico. 

CRONISTA. — ¿Desde cuándo se ha incorporada usted al 
mundo de nuestra pintura? 

PINTOR. — Desde 1951. Llegué con obras de artistas gallegos 
—seis pintores y un escultor— invitado por el Centro Gallego 
de Buenos Aires. Actué en la exposición, que se realizó en la Ga- 
lería Velázquez, y me quedé en el país. Fué aquélla una muestra 
de jerarquía, en la cual pudieron verse cuadros de Carlos Maside, 
Isaac Díaz Pardo (ahora en la Argentina, en la tarea de instalar 
una gran fábrica de cerámica), Julia Minguillón, Manuel Prego 
Oliver y el que habla. Failde Gago —con una expresión de bella 
síntesis románica— fué el único escultor de la exposición. 

C. — Sin dejar de ser universal, vemos en su pintura esa cosa 
entrañable, racial, hecha de gracia, de verdad, de ternura y de 
llanto, que es lo popular hispano. 

P. — Vengo del pueblo, de padres campesinos. He nacido en 
Lalín, tierras gallegas de sembradío, en la provincia de Pontevedra, 
solar montañés. De niño dibujaba en mi aldea. En 1921 —yo tenía 
trece años de edad— mis padres me llevaron a Cuba. En el Centro 
Gallego de La Habana seguí cursos libres de pintura con un pro- 
fesor de apellido Moreira. Dibujé láminas, copié yesos, hasta es- 
tar en lo mío. En 1925 enfermé y regresé a España. Tuve que jus- 
tificarme con algún trabajo y me hice barbero de ferias. Son un 
hervidero de vida y color aquellas ferias gallegas de Bandeira, Cru- 
ces, Silleda, Lalín, Golada, Rodeiro. En aquel gran mercado de La- 
lín, pletórico de vacunos, aves y productos regionales, corté ca- 
belleras o afeité con mano torpe; dibujé en los ratos libres gen- 
tes de pueblo; oí cantar a los ciegos guiados por mozas garridas que 
les servían de lazarillo; ciegos aquéllos, algo truhanes, que tocaban 
el violín e improvisaban cantares particularísimos a personas de- 
terminadas, con las referencias que las mozas guiadoras les sopla- 
ban al oído. Volví luego al pueblo; creo que progresé en mis ar- 
tes de barbero, tanto como en mi pintura. 

C.— ¿Algún recuerdo de la vida popular gallega de en- 
tonces? 

P.—Uno más: creo que he sido el general más joven del 
mundo. Un general... de carnaval, es cierto. Son interesantísimas 
esas justas en Galicia. Se trenzan en un campo, con gran baraúnda, 
jinetes a caballo con cintajos de color, campesinos disfrazados de 
catadores de colmena, carpinteros o pescadores, todos con sus más- 
caras. Es algo goyesco, de explosiva burlería. Los “generales” de 
ambos bandos se enfrentan en largos discursos, y triunfa el de más 
verba e ingenio. Yo tengo por no pozo honor el haber sido “gene- 
ral” por la parroquia de Botos... Era soberbio el “entroilo”, per- 
sonaje representativo del espíritu carnavalesco, trepado sobre una 
cuba, en un gran carro, con su enorme panza báquica, bebiendo su 
bota de vino... De ahí viene mi afición a pintar máscaras. En 
1931 fuí pensionado por el alcalde de Lalín para estudiar en la 
Academia de San Fernando. Allí me discipliné en la pintura, sin 
renunciar a una expresión libre. En 1934 expuse en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Santiago de Compostela, invitado por el 
rector y a pesar de mi resistencia. Fué mi primera muestra. Es- 
te año expondré cn la Galería Velázquez. 

Fuerza, sinceridad, vigor, ternura se dan cita en la pintura 
de Laxeiro. Su paleta, aunque baja, no se propone excluir color al- 
guno premeditadamente. Una acendrada pasión le ahonda el tra- 
zo rotundo, que subrayan blancos, ocres, negros, o atenúa un deli- 
cado azul. No se encastilla en determinada manera. Parte de una 
idea previa, pero no se sujeta forzadamente a un plan. Improvisa, 
modifica, en el calor del hacer. “Si todo estuviera preconcebido 
—nos dice dejaría de gozar, de disfrutar pintando.” 

*“Destrozo” —ese niño con rosiro de muñeco, caído, con tre- 
mendo patetismo, junto al mar, bajo un cielo de tormenta es con- 
movedora muestra de la fuerza comunicativa de Laxeiro. “Romeria 


de Deza” y “Bromas de aldea”, con su agudo estudio de tipos hu- 
manos, concilian lo grotesco con una alta compasión por el hombre. 
“Niño con aro” es muestra del particular encanto que Laxeiro cu- 
munica a sus retratos infantiles. “Mis retratos de niños son un pocu 
reales y un poco sonados —nos dice el pintor Nunca hago posar a 
1as Criaturas. Tomo apuntes de ellas hasta que me las sé de me- 
moria. Lucgo hago “mi” cuadro, con una soltura que me libera de 
la sujeción esclavizante al modelo. Me gusta también inventarles 
un traje cada vez, el que mejor les venga...” Abierto a la com: 
prensión de la pintura nueva, Laxeiro llega a lo universal por un 
sentido pictórico que recoge lo más valedero de lo popular español. 


"es 
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BROMAS D'ALDEA, óleo de Laxeiro 
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He aquí un aspecto del gran baile bajo 

los arcos de la Urungerie «el Castillo ue 

Versalles, cerca de París, viéndose en 

primer plano a un lacayo vestido a la 
usanza del Gran Siglo. 


AS de 1.000 invitados asistieron en la 
noche del 11 de julio al fastuoso Baile 
de las Debutantes, durante el cual 

las jóvenes de la Sociedad se presentaron 
por primera vez en una gran fiesta, El baile 
se realizó bajo los arcos de la Orangerie, en 
el Castillo de Versalles, con el mágico de 
corado del Gran Siglo: candelabros con velas 
y lacayos en uniformes de aquella época. 
Este baile de debutantes fué organizado como 
réplica del tradicional baile de la sociedad 
inglesa en el Buckingham Palace, y unas 
200 jóvenes norteamericanas vinieron espe 
cialmente en avión para compartir con las 
debutantes francesas los fastos de esa noche 
excepcional, a la cual concurrieron también 
cadetes de las principales escuelas militares 
de Francia. Los más cotizados modistos de 
París se ocuparon de confeccionar los sun- 
tuosos trajes que se lucieron en la fiesta. 


Una joven invitada llega aquí al baii 

con su acompañante, llevando un co 

traje. En primer plano, un lacayo vestido 

a la usanza de antaño, con un candelabro, 
junto a la escalera de honor. 
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FIS GRAN BAILE DE EA 
DEBUTANTES EN VERSALLES 


Esta joven debutante nericana, Margaret Stevens, parece apreciar la conversación de 
dos cadetes de la Escuela Militar Francesa de Saint- : Dominique Jacquemond (izq) y 
Philippe Deschin. Abajo: En la foto, el Duque de Brissac, Gran Maestro de Ceremonial del 
Baile de Versalles, recibe en la escaler honor de la Orangerie a la debutante americano 


Gloria Kent, de Boston, quien más terde, durante la reunión, debía encabezar el cotillón. 


a 


1. Elizabeth de La Gabbe, 
de la sociedad francesa, con 
el traje que le confeccionara 
el modisto Jean Patou en 
ocasión del gran baile. — 
2. Joanne Hearst, nieta del 
famoso magnate de la pren- 
sa americana, bailando con 
un marino francés. — 3. La 
joven americana Bunnie 
Wilkie bailando con el jo- 
ven francés M. Didler Mo- 
rane; a su derecha, otra de- 
butante americana, Caroline 
Murphy, baila con Bertrand 
de Fondeville, joven inge- 
niero francés. — 4. El día 
antes de la fiesta se reunió 
una gran parte de las debu- 
tantes norteamericanas con 
las jóvenes francesas para 
trabar conocimiento. Pa- 
seando por la Avenida Ma- 
tignon, algunas con los sun- 
tuosos trajes de fiesta que 
llevarán en la noche. apa- 
recen (de izq. a der.) Muriel 
Verdier, Bunnie Wilkie, Isa 
belle de Gastines, Eleonor 
Kingsbury, Gloria Kent, 
Anne Marsot, Bárbara Bu- 
chena y Francoise Marsot. 


ANDANZAS 
DE UN 
SIRENOLOGO 


Dibujos de Alejandro Lanoel 


sa», Google 


NTES de que la membrana lechosa nuble del todo mis pupi- 
las quiero repetir cómo logré ver en La Coruña a otras si- 
renas. Razón tienen los modernólatras cuando aconsejan no 

mirar con exceso al pasado. Prueba de ello es el precio cruel 
que, para no desmentir su mítica condición de perversas. hubie- 
ron de imponerme. Así pagué mi curiosidad harto indiscreta, 
porque debieron de echar sobre mis ojos alguna partícula ma- 
léfica; ¿tal vez de plancton primordial? 

Hace una docena de años, al publicar en “La Noche” de 
Santiago de Compostela algunos apuntes sobre las sirenas, tuve 
que someterme a muchas preguntas. No sólo de lectores inocen- 
tes, sino también de algún catedrático de la ciudad hiperuniver- 
sitaria. Más de uno, pagado de suficiencia científica, olvidó que 
San Brandán, compadecido de su paganía, las bautizó, salván- 
dolas del pecado original. 

En La Coruña continuaba siendo un diletante, impenitente, 
de sirenología. Ya antaño lo fuera en Nápoles. Había comenzado 
a distinguirlas entre el caos mitológico y a clasificarlas, en- 
marcándolas con molduras de absurdos. Según Homero, Hygin 
y el escoliasta de Apolonio, no obstante sus voces cautivadoras 
eran monstruosas, mitad mujer y mitad ave. Algunas tenían todo 
el cuerpo de ave y la cabeza de mujer (de ahí que con coque- 
tería femenina evitaran mostrarse en su totalidad). Más tarde. 
los escritores latinos las embellecieron y las describieron mitad 
mujer y mitad pez. 

En Nápoles todo recuerda a las hijas de Aqueloo y Calíope. 
En sus orígenes legendarios la villa tomó el nombre de una de 
ellas: Parténope. En algunas medallas de Cumas ya aparece una 
sirena con medio cuerpo de pez y el resto de mujer, pero aún 
con pequeñas alas. Por Estrabón sabemos que en su época toda- 
vía se honraba la tumba de Parténope celebrándose fiestas anua- 
les en su honor. Allá en Nápoles, cuya denominación clásica 
era “sinus sirenusae” —golfo de las sirenas—, se desarrolló 
parte de la ficción homérica. En su “prado florido” ya se pre- 
nuncian efusiones líricas surrealistas. 

Al aquerenciarme en la ciudad partenopea intenté encasi- 
llarlas, a medida que las iba conociendo. Tras mucho avizorar 
les vi sus torsos, maleables como vidrio aún tibio. También las 
espié cuando procuraban metamorfoscarse en mujeres, así como 
algunos semidioses, aburridos de las excelsitudes del Olimpo, 
anhelaron ser simples seres mortales. 


Vocación tenaz y secreta la de sirenólogo. Manía incoercible, 
acaso más baladí que la de mis tres amigos que se especializa- 
ron en estudiar los volcanes y que la de cierto profesor alemán 
a quien en el Acuario de Nápoles vi durante años concentrado 
en sorprender el acoplamiento de una especie de molusco. 
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Justamente hace treinta años señalé desde las columnas 
de “La Prensa” la forma de catalogarlas. Para los que ya creían 
en su existencia los familiaricé con ellas. Solamente los soña- 
dores podíamos admitirlas. Así, con mi prédica contagiosa de 
sirenólogo hice prosélitos. Poetas y comediógrafos nuestros las 
usaron por su atracción subyugante. 


La mayoría de los gallegos ha “esquecido” a las sirenas. 
Ello no sorprende si pensamos que, casi todos, también olvidan 
sus orígenes druídicos. Como por mandato arcano, el gallego 
adora al árbol animándolo de un fervor ancestral, mas sin re- 
memorar que en la prehistoria sus antepasados fueron un com- 
pPlemento de su raíz y copa. 


Talmente, para los gallegos de aquí y de allá y para los 
aspirantes de galleguismo, no me parece vano el glosar aquellos 
apuntes generados por los alcaloides excitantes de su mar- 
océano embaucador. Y de paso me ilusionaré de recorrer la 
ruta a Santa Cristina, playa—playa porque allí huelgan los equi- 
pos de vigilancia y sobran las barcas de salvamento. Allá sola- 
mente uno se puede ahogar en las procelas de la morriña. 
Para los que detestan los ómnibus hay una organización de 
barcazas que por un par de pesetas nos llevaban desde La Co- 
ruña hasta Santa Cristina. Breve el trayecto, y aún más por la 
diversión que ofrecen los hipocampos que por los biseles del 
espejo inac”bable se deslizan orondos o caracolean sobre sus 
colas rizadas. Y por los cardúmenes de sardinas, que cimbran por 
las piruetas de los jóvenes delfines con donaires donjuanescos 
(los viejos y solterones se asilan en las celdas de los acantilados). 


Ya de vuelta, si se toma el camino del Puente de Pasajes, 
es dable percibir, entre la polifonía cósmica nocturnal, las 
quejumbres de los mariscos aprisionados en los viveros, aún más 
dolidos porque la luna descocada les hace proposiciones de fugas 
imposibles. Las ranas, entretanto, chismosean los desaires de la 
tornadiza. La Ría, maestra en prodigios de hibridismo, pone 
pedales de renunciamientos. Y, por momentos, parece ensimis- 
mada en su narcisismo. 


Para algún conmilitón enfermo de galleguismo, como nos- 
otros, transcribimos parte de lo que, más o menos, decíamos: 


Para los lectores de Santiago, que podemos considerarlos 
gentes de tierra adentro, me atrevo a escribir unas cuartillas 
surrealistas para contarles cómo y cuándo atisbé algunas sire- 
nas en la playa coruñesa de Santa Cristina. 


Sin duda las cosas de la montaña placen a los nautas; en 
sus empachos de agua salobre han de añorar veneros de aguas 
dulces. En cambio los montañeses sueñan encantamientos mari- 
nos. Nosotros, los de la pampa inmutable, sufrimos espejismos 
de playas y montes presentidos. Queremos escapar de los lazos 
implacables de sus horizontes. Escurrirnos de su interminable 
manto agobiador, con flecos deshilachados de monotonía, color 
de liebre. O de perdiz que, por mimetismo, ha perdido los colo- 
res de su hermana europea. Mas recordemos que, en medio de 
esa tierra reseca, hubo bañados con tintes de plumas de fla- 
mencos. 


Muchos, fiándose demasiado en controles de ciencia —que, 
a fuer de sabihonda, puede llegar a ser inútil—, no consiguen 
apreciar “ese no sé qué” vagoroso entre los lindes de la rea- 
lidad y el mito. Ese algo imperceptible a los ojos excesivamente 
prácticos. Como acaece con los pedantes del diccionario, que 
aferrados a la verdad estricta de los vocablos resecan la savia 
lírica de las palabras, al par de los herbolarios, que solamente 
recogen flores y hojas marchitas. 


Los grandes pueblos milenarios perduran en la historia, más 
que por sus glorias ciertas por los símbolos de sus asviraciones. 
Remotamente, los egipcios intentaron velar los vocablos históri- 
cos, morales y doctrinarios. Los griegos les imitaron, superán- 
dolos con cendales poéticos. Tejieron apologías y mitos para 
atribuir la fundación de sus instituciones a númenes y héroes 
imaginarios, tal vez para esconder el origen demasiado bajo de 
sus arquetipos. Tales mitos —connubio de elementos autóctonos 
y forasteros en fantasías exaltadas— ofrecieron en el crisol de 
los siglos un material eterno. como Je metales invulnerables a 
la caries del tiempo, para monumentos a la verdad histórica. 


Literariamente hablando, el mito es la flor de la historia. 
Y surge la pregunta: ¿puede haber gran poema sin crónica? Es 
bastante difícil. Sabido es que los poetas para crear sus llíadas 
y sus Eneidas cuando no poseyeron hechos reales los inventaron. 
Suplían la falta de datos históricos de civilizaciones desapare- 
cidas o el olvido de acontecimientos lejanos con creacionismos 
de leyendas. Y, con poder adivinatorio, extraían de la materia- 
lidad de su caos, aparente, el espíritu de las cosas. “Mens agitat 
molem”, pudo afirmar el latino. De cierto no puede haber his- 
toria que no se nimbe de mitos. Pese a muchos eruditos que 
pretenden reducir esos episodios amables en áridos testimonios, 
las verdades bellas son verdades al cuadrado. 


Por Arturo Lagorio 


Quien esto escribe no olvidó sus años vividos en el “florido 
prado homérico” donde abundan los nidos de sirenas. Y perdo- 
nadle si la maravilla del golfo coruñés, en ronda de recuerdos, 
renovó emociones gemelas. Las cosas muertas de los mitos pue- 
den revivir con las inyecciones de éter ultramarino, aun a 
riesgo de procurarse el descrédito, padecido por algunos mari- 
neros ancianos que cuentan tantas cosas que ya no se les creen. 


Yo intentaré contar, aunque mi decir resulte pesado en 
relación con lo inconsútil del tema, cuanto he visto en Santa 
Cristina. O he creído ver, en plena cuarta dimensión, sin control 
de tiempo ni espacio. Y cual un premio a mis vigilias, acunadas 
por la mecedora incansable de la marejada. 


Fué en una de las noches en que se producían apagones 
eléctricos, frecuentes (La Coruña era una ola más, lejana). Con- 
tados instantes en que el progreso no asoma indiscretamente. El 
mar plácido de su duermevela entre las sombras perfectas. Con 
terquedad de insomnios mis ojos taladraron las tinieblas. Acre- 
cían mi fantaseo las volutas de mi pipa quemando tercamente 
picaduras mareadas de trópico. Y embriagado con vinho verde 
cuyas coloraciones recuerdan ojos de sapo. Nada habría podido 
ver a no mediar las reverberaciones íntimas de las “Pelagiae 
noctilucae”, esas que con su “cintura de Venus” coruscante 
maravillaron a los antiguos por su luminosidad. Al fin logré 
atisbar a una sirena y luego a otras aferradas al lomo ondu- 
lante de los delfines. 


El silencio del viento, tal vez absorto, permitía escuchar 
las voces de las caracolas mitológicas. Parecían loar la visión 
fantástica. Mentiría si dijese que las vi, sus alitas como de celo- 
fán y la cola bifurcada, o el cuerpo escamoso. Sólo sé que re- 
brillaban. Y que sentí, entre la calígine, el impacto de sus ojos con 
parpadeos de medusas. Sin duda el plancton primigenio, venido 
de las profundidades ecuóreas, las revestía de fosforescencias. 
Confieso que no me parecieron feas. Ni aparentaban ser cria- 
turas de pecado, lujuria y ferocidad como las describieran al- 
gunos. Ni siquiera según el famoso verso de Marcial: 


Sirenem hilarem, navigation poenam. 
Blandasque mortes, gaudiunque crudele. 


(Sirenas, pena hilarante de navegantes. B!anda muerte, go- 
zo cruel). 


Fuera del campo mítico de sus hazañas, mis sirenas no pa- 
recían haber hecho daños. En Santa Cristina, como no sea el 
espinazo de algún pez o la bisutería de las conchillas sin dueño 
O algunos rizos olvidados, no aparecen huesos, porque las victi- 
marias clásicas en esta playa sin cuevas no pueden atraer a los 
marinos incautos para matarlos con brazos de algas. 


Quizá porque despavoridas en el largo viaje, transoceánico, 
habían perdido su lira y las vitelas con las partituras órficas 
no pude oír ninguna de sus “cantilenae” fatales ni las de Te- 
lixiepeira, la de la voz suave; ni las de Eumolpos, tan ar- 
moniosa; ni las de Pisinoe, con su acento persuasivo, y ni si- 
quiera las de Aglafoene, la de la voz fuerte. Sus llamados 
engañadores mal valdrían en ese mar cristiano. La placidez de 
aquellas regiones logra trocarlo todo. Hasta la muerte es menos 
adusta. Si no, que lo diga el cementerito que, cerca del mar, 
ya Casi no se atreve a destacarse, y, entre la vegetación cre- 
ciente, cada vez parece más pequeño. En Santa Cristina el morir 
parece más suave, reposo ambicionado tras los excesos de la 
ansiedad moderna de un perpetuo ambular. Suerte de “tropismo” 
—para aplicar el flamante vocablo de los biólogos—, que en 
resumen significa: seducción de ámbitos desconocidos. Aunque, 
al fin, corramos el albur de ser una mera escoria de un meteo- 
rito que ha perdido su órbita. 
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Aquí durmió la propia reina, y en el aposento real, con muebles 
Luis XVI, se conservan recuerdos de su corunaciun. 


Por VIRGINIA CARRENO 


IN YVITACLON 
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trado imperio y además una actitud espiritual que no 

sabría yo definir (algo así como un misticismo colectivo o 
la melancólica sonrisa de toda una nación que está pensando) 
han hecho posible una especie de milagro social cuyo alcance 
filosófico nadie, que yo sepa, se ha detenido a calcular... Pero 
yo continúo maravillada. 

El anuncio es simple. Aparece en todas las guías de tu- 
rismo y todo el mundo está al tanto del hecho. Tales y tales 
castillos. están abiertos al público tales y tales días de tal 
a cual hora. Hay que pagar una entrada, comparable a la en- 
trada media a un espectáculo cualquiera. El avisito anuncia el 
precio exacto y la posibilidad de almorzar o tomar el té en el 
castillo. Suele decirse también a beneficio de qué sociedad se 
preparan esos almuerzos o esos tes, si inválidos de guerra, huér- 
fanos, garden-club o misiones a la Polinesia... Y nada hay en 
esto que pueda llamar la atención del turista. 'aso no ha visi- 
tado kilómetros de castillos en Italia, no ha entrado y salido 
de una docena de monumentos sobre el Loira, no ha examinado 
hasta el vértigo lechos coronados en Austria, en Alemania, en 
el Louvre, en el “Victoria and Albert”? Pero no se le ocurre 
que la mayor parte de los castillos del Loira están vacíos, y que 
los otros, convertidos en museos, están muertos... En cambio 
en Inglaterra, 0, mejor dicho, en Gran Bretaña, son las residen- 
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(Grado 1 impuestos, la disgregación de un bien adminis- 


45 — SEPTIEMBRE 1958 


cias de los nobles, en las que los mis- 
mos nobles, ricos o pobres, continúan 
viviendo, las que se abren al público. 
(El duque ese día se refugia en un rin- 
cón de su jardín, o, a lo mejor, si cree te- 
ner buena dicción y estas cosas le divier- 
ten, hace de guía, sin que nadie sospe- 
che que es “Su Gracia” la que posa 
debajo del propio retrato). 


Las flores están arregladas (a la 
inglesa; rosas silvestres y delfiniums) en 
todos los floreros. A veces, también la 
mesa de banquete puesta con su ver- 
meil y sus candelabros como si fueran 
a llegar los comensales... En Lutton 
Hoo, por ejemplo, el despliegue en el 
comedor es simplemente imperial... 


Suele ocurrir que en un living- 
room del castillo o “abadía”, con sus 
cortinas de “chintz” historiado y sus re- 
tratos de familia en los marcos de pla- 
ta, sobre las mesas, haya cuadros de 
Van Dyck o regalos de algún rey, zar 
o sultán. Rigiéndose por el principio de 
que el público tiene derecho a ver todo 
lo de valor, se le hace entrar también 
en esta sala con sus tejidos y sus nove- 
las empezadas y el gato durmiendo to- 
davía en un rincón. Entonces ocurre, 
como es de suponer, que el público se 
interesa mucho más por las fotos de la 
casa que por el inmenso potiche de Saxe 
enviado por el káiser en el año 1899... 
Y la persona que hace de guía, secreta- 
ria o mayordomo jubilado, se detiene 
y responde amablemente: “Sí, ése es el 
hijo mayor de lady Anne, el que murió 
en Francia, y ése, el segundo, el que se 
perdió en el mar en 1942”. (Lost at sea 


suelen decir simplemente, y cada vez En este castillo: Woburn Abbey, pasó la reina Victoria su luna de miel... 
que lo dicen miro a mis ingleses y no Es uno de los tantos palacios abiertos desde hace tiempo al público de 
comprendo cómo pueden seguir produ- Inglaterra. 


ciendo esos varones que siempre viven 

y mueren lejos, siempre están afuera, 

“en el mar”, o “se han perdido en el 

mar”, o están trabajando en Antofagasta 

o en Cachemira...) 

El anuncio de cuántos van a lle- A . E 

gar en tal día de visita es asunto de se- En el salón: una tapicería realizada sobre cartones de Rafael 
ria preocupación para lady Gratton, de hechos para el quinto duque de Bedford. La araña es de 1758. 


Stapleford Park, por ejemplo, porque 
(como dice la guía) todas las cosas para 
el té: sandwiches, scones, tea-cakes, se 
preparan en la casa. Y el anuncio ex- 
plica también que el té es servido en tres 
habitaciones decoradas especialmente 
para esta sociabilidad con desconocidos. 
¿Y por qué? ¿Por qué esta preocupa- 
ción de lord y lady Gratton con toda 
esta gente no invitada? Pues porque 
es un beneficio permanente para los 
pensionados servidores de la familia. 
(¡Si en Inglaterra, después de las que 
hemos pasado, no nos ayudamos los unos 
a los otros!... ¡Dios bendiga a usted, 
lady Gratton, con sus sandwiches de pan 
tan finos como el papel, delicadamente 
rellenos de pepino o de dulce, con la 
misma prolijidad que si hoy tocara ofre- 
cerle una taza a la reina!) 


En otro palacio he visto el primer 
par de medias de seda que se fabricó 
en el mundo junto a un sombrero de en- 
caje de Venecia, ambos de la reina lIsa- 
bel 1, ahí, en una mesa vitrina, al al- 
cance de cualquier mano... 


(La casa seguía estando en la 
misma familia que fuera íntima de los 
Tudor, después de la reina Victoria y 
ahora, seguramente, de los Edinburgo). 


De este modo cooperativo: noble- 
za conservando, gobierno pagando el 
grueso de los grandes gastos de repa- 
ración de palacios históricos y público 
respetando cuando entra —¡y cómo res- 
peta! —, se está salvando un gran trozo 
viviente de la mejor historia occiden- 
tal. 
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El Castillo, en Mantua. 


La Sala de Troya, en el Palacio Ducale. 


Rotonda de 


San 


Lorenzo. 


Castillo San Giorgio. 


LA PATRIA DE VIRGILIO 


ANTUA es una de las más bellas y atractivas ciuda- 

des de la península itálica. También puede conside- 
rársela como una de las más antiguas. Dante traslada sus 
orígenes a las regiones del mito, al punto que sostiene en 
su tesis histórica que fué fundada por la adivina llamada 
Manto. Pero sobre todo será juicioso aceptar el origen etrusco 
de la encantadora ciudad que fuera, después de los romanos, 
conquistada por los galos. Los primeros la llevaron a la ca- 
tegoría de primera colonia, y más tarde le dieron el rango 
de municipiund. En Andes, pueblo que se encuentra a la 
entrada de la ciudad, tuvo lugar, el año 70 antes de la era 
cristiana, el macimiento del más excelso poeta de la latini- 
dad, Virgilio Marone. Variada y turbulenta ha sido la vida 
de Mantua a través del tiempo histórico, habiendo sido 
saqueada por Alarico, invadida por Atila, ocupada por los 
longobardos y también por los francos. La ciudad ha le- 
vantado un hermoso e impresionante monumento al famoso 
autor de las “Geórgicas” y de la “Eneida”, convirtiéndolo 
así en el simbólico regidor de los destinos de Mantua. Vir- 
gilio Marone, su hijo predilecto, protege con su mano de 
clásico imperecedero, desde lo alto de su piedra que desafía 
al tiempo, el devenir de sus orgullosos y agradecidos co- 
terráneos. La fascinación subyugante de la arquitectura en 
las diferentes épocas de su apogeo, así como las realizaciones 
pictóricas y escultóricas de sus grandes artistas, ofrece al 
viajante un panorama inestimable de belleza. Entre sus 
obras monumentales deben citarse el Palazzo Ducale, el Cas- 
tello San Giorgio, 11 Campanile di Santa Bárbera, la Roton- 
da di San Lorenzo, 11 Castello di Mantua, donde se admira 
el famoso fresco de la Bataglia di Troia, pintado por Giulio 
Romano, y la Abadía de San Benedetto, con obras de los 
famosos Mantegna y Correggio. Mantua es, a su vez, patria 
de Baltasare Castiglione, autor del célebre libro “Il Corte- 
sano”, y de otros grandes hombres. 
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Paisaje de Mar del Plata, óleo (80 x 60), de Clemente Lococo (h.). 


CLEMENTE LOCOCO (h) 


UEÑO de una luminosa paleta, que maneja con seguridad 

sorprendente, Clemente Lococo (h.) refirma en cada 

muestra su capacidad innata para transmutar en color 
la vibración más íntima de su sentido artístico. Apartado, 
por obediencia temperamental, de las corrientes que hacen 
de la pintura un complejo problema de interpretación, ex- 
presa clara y sinceramente su mensaje, afirmado en una 
vocación que depura en el estudio sin tregua y en la con- 
tinuidad de un trabajo fervoroso. Paisajes, bodegones y figu- 
ras cabalmente conseguidos lo sitúan entre los jóvenes pinto- 
res argentinos cuya trayectoria plástica se define en cada 
nuevo tramo con personales características. 

La obra de Clemente Lococo (h.) ha trascendido ya 
los límites del país. En 1953 expuso en Nueva York. Su pre- 
sentación fué muy bien recibida por la crítica, y posterior- 
mente participó en otra muestra en la Midwestern Universi- 
ty, Wichita Falls, de Texas. Realizó trabajos en Europa y en 
los Estados Unidos de América, El “Museo de Bellas Artes 
de la Boca” adquirió una de sus telas, denominada “En 
San Isidro”. En 1955 obtuvo el Primer Premio Medalla de 
Oro del PRIMER SALON DE OTOÑO DE SAN FERNANDO 
con su obra “Arboleda” y en 1957 su cuadro “Riachuelo” me- 
reció el Tercer Premio del VI SALON ANUAL DE MARINIS- 
TAS. Efectuó varias muestras individuales y conjuntas, ade- 
más de haber presentado obras en distintos salones nacio- 
nales y provinciales. 


buscan oro sobre el techo de Europa. 

Cargados con sus pesadas mochilas su- 

. ben lentamente a lo largo de la arista cu- 

ón bierta de nieve de la Jungfrau hacia la me- 

y ta del Jungfraujoch, cumbre de 3.554 me- 

' tros de altura situada en el corazón de los 
Alpes Suizos. 

Esta expedición es dirigida por la 

compañía cinematográfica “Paramount” y 

los cuatro buscadores de oro escondidos ba- 

jo sus chaquetas de piel son actores de Afri- 

ca del Sud, de Inglaterra, de Australia y de 

los Estados Unidos. En la película “High 

. Hell” (según argumento de Irve Ternick) 

* luchan por una mina de oro contra unos 

malhechores, contra violentas tempestades de 

nieve y por una hermosa mujer rubia. La 

película se filma en estudios ingleses con 

capitales americanos. En Inglaterra no exis 

te el tipo de montañas convenientes para las 

tomas que el argumento exige y las “Rocky 

Mountains” (Montañas Rocosas) están de- 

masiado lejos. Es por eso que los producto- 

res, los cineastas y los actores decidieron, 

luego de muchas reflexiones, abandonar por 

algunos días el Londres frío y brumoso para 

ir a Suiza, donde un tren eléctrico los 

llevaría cómodamente hasta la estación fe- 

rroviaria más alta de Europa: el Jungfrau- 


joch. 


Cia hombres vestidos con pieles 


Por otra parte, los productores de pe- 
lículas francesas, alemanas, italianas e in 
glesas, inclusive americanas, han descubierto 
que Suiza es el lugar ideal para sacar vistas 
al aire libre para casi todas las películas. Una 
película cuya acción transcurre en los cua: 
tro puntos cardinales no debe ser obligato- 
riamente filmada en los cinco continentes. 
En Suiza existe la ventaja de reunir en un 
pequeño territorio una gran variedad de pai: 
sajes y climas; es así como en el Sur, en el 
Tesino, Suiza tiene paisajes mediterráneos, 
AS con viñedos, palmeras, higos y bananas; en 
el Valais, algunas regiones podrían ser las 


del Texas, y en las montañas, el hielo, la ro- 


A pai 
e anno” > 20% ca y los glaciares ofrecen tal diversidad que 
, e Derek, actor princi- cada película podría ser filmada ante un pa- 
al de la película High norama diferente, en otro desierto de hielo 
Hell”, es el jefe del grupo y de “seracs”. 


de buscadores de oro. 


Al Mulcck, esposo del único personaje femeni í 
E interpreta el papel de un ana. Le de ps a 
baja serán filmadas al final de la estadía en el Jungfraujoch 
Ñ mientras tanto pasa su tiempo tostándose al sol. Deal Él e Es 
po de la película no está acostumbrado a la montaña y los eías 
suizos, pacientes e infatigables, son una ayuda presión. 
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Elaine Stewart tiene 27 años; antigua “cover-girl”, es una 
| nueva estrella de la escena americana. Interpreta el único 
| papel femenino de la película “High Hell”. Aquí, con la 
| mayor prudencia, entabla relación con un perro polar. 
) Derecha: Las escenas de filmación no son olas sin peli 
gro. Después del trabajo los actores atan sus cuerdas para 
| volver al hotel conducidos por un guía. 
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El esplendoroso final de “Turandot”, en el Teatro Fenice, de Venecia. 


A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DE PUCCINI 


cini cierta vez. Intentó señalar quizá que en sus óperas no 

existen las grandes escenas heroicas y épicas cuyo especialista 
había sido su antecesor directo: Giuseppe Verdi; tal vez quiso 
referirse a sus observaciones minuciosas que dieron la base a 
tantas de sus más bellas escenas líricas, Y no es imposible que con 
esta frase insinuara irónicamente que su tema eterno es la mujer, 
el corazón de mujer, el amor de mujer, el sacrificio de la mujer. 
“Estoy siempre enamorado...”, es otra de las muy características 
frases suyas; y no es necesario que lo diga, puesto que tan clara- 
mente se percibe a través de casi todas su partituras, ¡Qué gale- 
ría de mujeres supo crear! Manon Lescaut, Mimi, Tosca, la pe- 
queña japonesa llamada Butterfly o Mariposa, Minnie, la mucha- 
cha del lejano oeste norteamericano; Sor Angélica, y finalmente 
Turandot y Liu, tan extrañamente unidas a través del amor por 
el mismo hombre... 

Giácomo Puccini nació el 22 de diciembre de 1858 en la 
ciudad de Lucca, donde ciento quince años antes había nacido 
otro genio de la música italiana, Luigi Boccherini. Puccini mismo 
estableció esta relación al anotar en un cuaderno durante sus 
años de estudiante de música: “Este gran músico (se refiere a sí 
mismo) nació en Lucca en el año 1858, y bien puede afirmarse 
que es el verdadero sucesor del célebre Boccherini”. Sería difícil 
determinar cuánto de esta frase es ironía y cuánto cierto deseo 
de grandeza, que fué siempre uno de los rasgos más típicos de 
Puccini, Quiso impresionar desde joven, y tuvo todo para hacerlo: 
un físico bello y lleno de simpatía, una inteligencia superior y, 
ante todo, ese don de la melodía dulce y seductora que parece 
haber muerto junto a él en aquel día gris, 29 de noviembre de 
1924, en Bruselas, lejos de su amada tierra italiana, lejos de su 
asoleada casa en Torre di Lago. 

Las etapas de su vida exterior pueden s:r trazadas rápida- 
mente: primeros estudios en Lucca; en 1880 beca para ingre ar 
en el Conservatorio de Milán, donde fué discípulo de Ponchielli. 
Su primer éxito: “Le Villi”, en 1884, Cinco años más tarde, el 


S Y el compositor de las pequeñas cosas...”, dijo Giácomo Puc- 
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Por KURT PAHLEN 


primer fracaso: “Edgar”. Los entendi- 
dos sin embargo presienten el fuerte 
talento y culpan al mal libreto. En 1893 
sigue “Manon Lescaut”, llena de dul- 
zura, pero que tiene la mala suerte de 
chocar, por lo menos fuera de Italia, 
con la exitosísima ópera de Massenet 
sobre el mismo texto. Después, el 19 
de febrero de 1896, la primera obra 
completa e indiscutiblemente magis- 
tral: “La Bohéme”; fué Turín la ciu- 
dad elegida para el estreno de esta 
obra novedosa, cuya chispa, gracia y 
melodía amorosa no envejecen en más 
de sesenta años. La sanguinaria “Tos- 
ca” le depara otro triunfo en 1900, esta 
vez en Roma; es uno de los momentos Escenario del primero y cuarto cuadro de “La Bohéme”, en la Scala de Milán. 
culminantes de la ópera “verista” o ? 

realista y demuestra hasta qué punto 
un genio musical puede hacer aceptable 
libretos folleiinescos y convertirlos en 
obra mazstras de rara unidad, “Ma- 
dame Butterfly”, en 1904, no hace más 
que afirmar en la £cala la posición de 
Puccini como primer compositor lírico 
de su patria. 


En 1910 estrena en Nueva York 6 (El —— O. 
“La muchacha del lejano Oeste”, siete Es - pea 2 fe FE q A! 
años más tarde en Montecarlo “La ron- E +5 y % Pp ol kh | F Ar 
dine”. Nuevamente en el Metropolitan- AA AE: md Dial 


Opera de Nueva York, en 1918, el lla- A 
mado “tríptico”, tres óperas en un acto, ie A 
de muy diverso tipo: “Sor Angé'ica”, 
“El manto” y “Gianni Schicchi”, esta 
última una de las más deliciosas come- 
dias musicales jamás escritas, 


Después comenzó Pucc'ni la labor 
en su obra más extensa y ambiciosa: 
“Turandot”, la antigua leyenda de la 
princesa china que odia a los hombres 
y somete a sus pretendientes a tres 
enigmas; quien no lo solucione paga 
con su cabeza. Pero Kalaf no sólo adi- 
vina la solución de los enigmas sim- 
bólicos; adivina o conoce además el 
camino hacia el corazón femenino y La tumba de Puccini en su villa de Torre di Lago. 
culmina su triunfo al pronunciar la al- 
tiva princesa, por primera vez en su 
vida, la dulce palabra “amor”. Maravi- 
lloso tema para una ópera, y tema ideal El final del primer acto de “Tosca”, en la Scala de Milán.. 
para Puccini, el máximo cantor del 
amor. Sin embargo, no pudo finalizar 
esta su suprema melodía de amor Un 
cáncer en la garganta lo hace enmu- 
decer antes de la última nota. Lo llevan 
a Bruselas para operarlo; es tarde. 


Dos años daspués de su muerte 
“Turandot” se cantó en la Scala de 
Milán; fué un acontecimiento mundia' 
de enormes proporciones, Allí donde 
Puccini había dejado de escrib'r, el te- 
lón bajó lentamente y el aud.torio guar- 
dó un largo silencio. Luego la comedia 
se reanudó con las últimas escenas agre- 
gadas hábilmente por la mano del ami- 
go compositor Franco Alfano. 


Millones l'oraron a Puccini como 
millcnes lloran aún hoy al oír envuel- 
tas en tan emocionantes melodías las FE 
Y 


EL EMOS AS 


ne 


eS 


tristes h'storias de Mimi y de Butter- 

fly. Muy pocos antes y nadie después 4 
supieron expresar el amor femenino co- j 1444; 
mo lo hizo Puccini. Conoció las mujeres, i NM lame y 
sin duda, “Soy un cazador apasionado”, Ñ 

dijo, “d= pájaros acuáticos... de buenos j ( A y" a le 
libretos... y dz mujeres...”. A es.as E ETA 

ú'timas, por más que las haya cazado, 
les pagó un altísimo tributo, el tributo 
de un rey: sus melodías. 


y + 
> habe Md : Erigigal fróm 


Digitized by Gol PR e" XA ¡NA NR MO Ago 


f ; 


ATLANTIDA — $52 


AU NQUE muchas de las ciu: 
dades principales de Tur 
quía fueron modernizadas, en 
todas ellas siempre permanecen 
sectores que retienen resabios de 
la tranquila vida oriental, con- 
servando las costumbres que im- 
peraban en los días de los sulta- 
nes. Ankara, la misma capital de 
Turquía, es quizás el ejemplo 
más típico de los contrastes en- 
tre lo antiguo y lo moderno. 


Este hombre se ecupa de la venta de papel. Tiene “instalada” su balanza en una 
calle de Antakia, la antigua ciudad de Antioquía, capital regional del distrito de 
Hatay, en el sur de Turquía cerca de la frontera con Siria. 


EN LA TURQUIA: DE HOY 


Cargas como éstas no constituyen en rezlidad 

esfuerzo alguno para las mujeres de Ankara, 

que viven en el sector antiguo, y que de 

esta manera traen mercancía a los barrios 
nuevos para venderla. 


En el sector antiguo de Ankara, dos mujeres Y 

una niña descansan sobre las piedras a la sombra 

de una casa de material. Según la antigua cos 

tumbre, una de ellas cubre su rostro ante la 
vista de un extraño. 
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lejano de los pistoletazos con que los bandoleros detonaban en la región, nació Ni 

no Fortuna en 1922, el mismo 12 de marzo en que sus convivientes de Avezzano 
recordaban el día en que muriera San Gregorio, aquel papa cuya mansedumbre y ca 
ridad habían contenido la sangre y el fuego de los lombardos. Avezzano, tierra de la- 
briegos, es la la patria de Benedetto Croce, D'Annunzio, el pintor Michetti y la del crea- 
dor y director del Pequeño Teatro de Buenos Aires, este enfervorizado y fino Nino 
Fortuna que después de haber sido oficial piloto de crarera, profesor de literatura 
italiana y latina y doctor en Ciencias Sociales y Políticas —¡cómo no habría de ra- 
diografiar a Maquiavello!—, actor en revistas musicales, el spaccamonti napolitano en 
“No te pago”, de Eduardo de Filippo, el profesor Arístides en “Resistió”, de Indro Mon- 
tanelli, y el enfermo Don Chicho de la obra de Marotta, además de crítico teatral 
y Otras actividades serviciales de la vida bella, ha venido a aterrizar en Buenos 
Aires para constituirse, desde 1949, en el más autorizado y entusiasta divulgador del 
teatro italiano. Aunque es un gran artista, es fácil encontrarlo: damos con él en el 
Pequeño Teatro de Buenos Aires, donde ha presentado a su tan amado y comprendido 
doctor Nicolás Maquiavelo. El resultado de su trabajo está a la vista, como un con- 
trabando descubierto: el público porteño llena todas las noches la sala —nueva, lu- 
josa, con su atmósfera de arcadia teatral — donde se representa “La Mandrágora”, esa 
comedia pantemporánea genialmente traducida por Arturo Lagorio, en este turno in- 
falible albacea del filoso secretario florentino. (Arturo Lagorio, además de traducir 
con ciencia y con arte al encerrado Machiavelli, no ha perdido la ocasión de escri- 
bir un formidable ensayo sobre el arte y la ciencia del traductor, que podemos leer 
en los entreactos de “La Mandrágora”, sin que perturbe la lectura el murmullo de la 
sala). 


El maestro del maesto Nino Fortuna fué Renato Simoni, pero el creador y di- 
rector del Pequeño Teatro de Buenos Aires tiene luz y fisonomía propias, como los 
planetas primarios. Su teatro tiene el sino del Vieux-Colombier, y Nino Fortuna pue- 
de decir como el impar Jacques Copeau en su Manifiesto de 1919: “No nos sirve pa- 
ra nada un descontento que permanece inactivo”. Es verdad que Nino, con sus nueve 
años de trabajo en nuestra ciudad, y sus cuarenta y siete obras representadas, ade- 
más de “La Mandrágora”, que está ganando los mejores certificados del público y la 
crítica, no tiene motivos para quejarse, como lo ha hecho el maestro francés en otros 
pasajes de su célebre Manifiesto. Su triunfo es definitivo y los remos de su trabajo 
lo han llevado felizmente hacia la bienaventurada isla del Teatro. Es suficiente escu- 
charlo para comprender lo que quiere, lo que se propone y lo que hará. 


—Con “La Mandrágora” es la primera vez que hago teatro en castellano. Una sola 
cosa me interesa: todo. Pero lo primero es atraer al público argentino. (La verdad 
es que ya lo ha conseguido, pero Nino Fortuna insistirá, como insistieron, aun triun- 
fando, Antoine, Copeau, Bragaglia, Stanislavsky —con quien nada tiene que ver el 
insobornablemente moderno Nino—, Gordon Craig, Piscator y otros corredentores su- 
yos. La insistencia del artista de raza que juzga el triunfo como un medio y no como 
un fin). No creo en el trabajo parcial. Elijo la obra, lo cual no es tan sencillo como 
hojear una revista. El director ha de tener la sensibilidad respectiva antes de... diri- 
girla, sinónimo de creación. Luego, los actores. Tampoco esto es elemental, a menos 
que se quiera solamente cumplir con el reparto exigible. Para llevar a feliz conclu- 
sión este orden, y hacer “mi” obra, he tenido que crear mi propio teatro. Este Pe- 
queño Teatro de Buenos Aires ha sido mi desvelo: la parte técnica, la artística, la 
comercial, esencia, significación, pedagogía, música, pintura, unidad y todo el in to- 
tum construído en base a los tenaces y sutiles in partibus. Desde este Teatro, y cuan- 
do baje “La Mandrágora” representaré únicamente autores argentinos e italianos, sal- 
vo excepciones de clásicos universales. Tengo en estudio una comedia de autor nacio- 
nal y en preparación dos obras, una de Eduardo De Filippo y otra de Aquiles Saitta. 


Podríamos detenernos en un análisis del arte de Nino Fortuna. Pero es sufi- 
ciente ver cómo en “La Mandrágora” el necio Micer Nicia y la desaprensiva Sostrata 
se mueven y hablan; cómo se arrebata el enamorado Calimaco y cómo la casi invisible 
Lucrecia parece estar siempre en escena (la obra, indudablemente, la ha dirigido Nino 
Fortuna, que sabe de teatro tanto como Maquiavelo de arte político), o cómo Fray 
Timoteo y el activo y diabólico concertador Ligurio alcanzan al espectador la sátira, 
el propósito y la moral del creador de “El Príncipe”, para comprender que el director 
del Pequeño Teatro de Buenos Aires, con sus tan jóvenes treinta y seis años, es un 
maestro que ha vivido un siglo, a la manera de aquellos elegidos para quienes estaban 
reservados el talento, la intuición y el misterioso don de dar en el blanco. 


Eiesanc los próvidos viñedos, el cereal y los olivos de los Abruzos, y entre el hum 


B. E. K. 


La sala del Pequeño Teatro de Buenos Aires, donde se represen- 
ta “La Mandrágora”, en la brillante traducción de Arturo Lagorio. 


o AS AN > 


Nino Fortuna, creador y director del 
Pequeño Teatro de Buenos Aires. 


NINO 
FORTUNA 


Y SU PEQUEÑO 
TEATRO DE 
BUENOS AIRES 


Una escena de “Delito en la isla de las ca 
bras”, presentada en el teatro Apolo, en 
1952, bajo la dirección de Nino Fortuna. 


Los cinco mellizos Diligenti posan 


El señor y la señora Diligenti, en el centro, acompañados del conocido cien- 
tífico argentino profesor Dr. Josué Beruti y de la periodista Regina Molsalvo. 
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al pie de la escalera antes de iniciarse su fiesta de cumpleaños. 


CUMPLIERON 15 AÑOS LOS 5 MELLIZOS ARGENTINOS 


N su residencia del barrio de Bel- 
grano, los esposos Franco Diligen- 
uU y Ana Arsenavo ofrecieron a sus 
amistades una brillante fiesta en cele- 
bración de los quince años de sus hijos, 
los famosos mellizos argentinos: María 
Esther, María Fernanda, María Cristi- 
na, Carlos Alberto y Franco Diligenti. 
Los amplios salones, su extenso par- 
que, así como la pista de patinaje, ha- 
bilitada para el baile juvenil, constitu- 
yeron adecuado ambiente para la nume- 
rosa y brillante concurrencia, entre la 
que pudimos notar conocidas figuras 
de nuestra sociedad, de las altas finan- 
zas y de las colectividades extranjeras. 
Las tres agasajadas, ataviadas con 
trajes blancos de tul y encaje, evoca- 
ban la presencia de las Tres Gracias, 
escoltadas por sus hermanos gemelos, 
impecables en sus ““smokings”. 

La fiesta, expresión de simpatía y de 
entusiasmo juvenil, permitió apreciar, 
además, la cordial adhesión del vastí- 
simo circulo de relaciones de los due- 
ños de casa, que tanto contribuyó al 
brillo de la reunión. Una orquesta ame- 
ricana no descansó en toda la noche, 
manteniendo el entusiasmo del sector 
joven de la reunión. 

Las numerosas vitrinas colmadas de 
valiosos regalos y los bols de flores fue- 
ron un índice manifiesto de las muchas 
simpatías que se sumaban a la celebra- 
ción del significativo cumpleaños. 


Los cinco agasaja- 
dos en compañía 
del doctor Carlos 
Montagna y seño- 
ra. Es digno de 
destacar que el Dr. 
Montagna es el 
médico que asistió 
a los mellizos 
desde su nacimien- 
to, siendo ésta la 
primera vez que 
aparece con ellos 
en una fotografía 
destinada au ser 
publicada. 


Los cinco hermanos Di. 
ligenti en torno de la tor- 
ta de cumpleaños. A la 
izquierda, la señora Ana 
Arsenavo de Diligenti. 


Las tres hermanitas Di- 
ligenti. Como puede 
apreciarse, la belleza y la 
elegancia de las tres jo- 
vencitas constituyeron 
el mejor adorno de su 
propia fiesta de cum- 
pleaños. 


María Fernanda bailan- 
do con su padre. 


Franco y Carlos Alberto 
en un breve aparte du- * j 
rante la reunión. á 
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COMPOSICION (óleo) 
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VICTOR CHAB 
DEL SURREALISMO A LA ABSTRACCION 


WM Chab se define entre los pintores 
más recientes por una obra muy personal, 
llena de matices y dotada de gran vigor expre- 
sivo. Si se quiere calificarlo será necesario tra- 
zar una línea que va desde el surrealismo harta 
la abstracción irracional; su nombre se reveló 
en la muestra “Ocho Pintores Jóvenes”, de corte 
surrealista, realizada en 1952 en la galería Krayd. 
Tenía entonces veintidós años. Más tarde, 1956, 
se evidencia en él otro signo de vitalidad mu- 
chachil. Es el pintor más joven que participa 
en la bienal de Venecia. 

En estos seis años de maduración la obra 
de Víctor Chab presenta dos características que 
es menester consignar. Por un lado, su valor 
formal. Lo que Brehier llamaría el primado de 
la técnica. Por el otro, su voluntad de expre- 
sión. Prius de la artesanía en un caso. Expre- 
sividad en el otro. Pero los dos hechos no apa- 
recen como compartimientos estancos. Se buscan 
y complementan en las estructuras plásticas. Si 
el oficio, en cuanto sabiduría del hacer del pin- 
tor, se revela en el manejo de la composición, la 
expresión se da en las calidades resultantes. 
Un agudo crítico uruguayo, Nelson Di Maggio, 
señaló la tendencia del artista a utilizar la pin- 
celada horizontal. Tendencia que podría ser su 
medida de unidad compositiva, dado que los ele- 
mentos se orquestan teniendo en cuenta esos 
ritmos verticales. El trabajo del color hace el 
resto. Víctor Chab logra calidades y aplicacio- 
nes de formas que recuerdan, por su sugestión, 
a los estampados orientales. 

El planteo plástico que surge de esta ac- 
titud es puramente intuitivo. Quizá sus mismos 
orígenes surrealistas guiaron la reacción de Chab 
cuando comenzó a trabajar en una disciplina de 
la abstracción que no sólo no estaba de moda 
sino que se oponía radicalmente a las tendencias 
entonces predominantes: el ortogonalismo co- 
mo una estilización de Piet Mondrian, geome- 
trismo, constructivismo, etc. Los antecedentes 
en que se reconoce el pintor lo reiteran. La sola 
mención de Willy Baumeister, Paul Klee y Joan 
Miró indica desde ya una posición definida ante 
los problemas plásticos. 

Obsemeda en conjunto, la obra de Chab 
presenta dos etapas: a) un primer momento 
surrealista (¿o neosurrealista, quizá?) que llega 
hasta 1954, cuyos trabajos principales exhibió 
últimamente en la galería Galatea, y b) un 
segundo período de carácter estrictamente no 
figurativo que es en el que se halla actualmen- 
te. Aquella primera etapa era esencialmente di 
bujística y planimétrica. Á veces el prestigio 
de la geometría influía en la composición. La 
tintura estaba diluída en agua y sus planos 
parecían trabajados como acuarelas. En esos dos 
años (de 1952 a 1954) el pintor evoluciona 


desde el imaginismo primero hasta formas abs 
tractas que anticipan sus metamorfosis. La uni 
dad interior se hace estilo. Paulatinamente se 


descarga de los elementos materiales. La sensua 
lidad deja de jugar un papel activo y eficiente 


Las estructuras se animan por la presencia fí- 
sica del color y los ritmos invisibles de la pin- 
celada horizontal. Ya estamos en un orden de 
espiritualidad pura que, en plástica, se expresa 
como abstracción irracional. En este orden de 
cosas se desarrolla la obra de Víctor Chab desde 
fines de 1954. 

Y si antes sus trabajos se hallaban carga- 
los de elementos afectivos y sensuales, ahora se 
ha despojado de ellos hasta desaparecer de su 
obra. Las formas se liberaron de toda depen- 
dencia con la materia. El color actúa en forma 
autónoma. La composición es, en un caso, color, 
v en otro, forma. Si priva el cromatismo las 
formas se subordinan a él. Si éstas, el lacayo 
será el color. En esta posición la estructura 
será sinfonía interior. En aquélla, la resultante 
ha de ser puro juego emocional. La labor del 
pintor se encamina en un sentido bien neto. 
Expresar en una ecuación exacta la riqueza plás- 
tica de la vida. 

Color, forma, composición, morfología, se 
encuentran en el espacio. Este distribuye los 
planos, alimenta las formas y enriquece la 
composición y la morfología. Es el verdadero 
elemento constructivo de la pintura de Chab, 
y, como diría Lapoujade, su instrumento de 
fascinación. Actúa a manera de constante y 
llena de poder sugestivo las formas, evitando 
el encuentro con lo figurativo. Los esquemas 
lineales —formas pobladas de misterio, reducidas 
v simplificadas hasta lo esencial— se integran 
con el color en el espacio. Sin embargo, no es 
la de Chab una pintura espacialista. 

Elemento madre, el espacio se da precisa- 
mente como tal: actuando desde afuera. Gravi- 
tando sin evidenciarse en la tela. Para el artista 
lo esencial son las estructuras que logra basándo 
se en el espacio, pero sin adentrarlo en forma 
evidente en el cuadro. Hecho curioso, este plan 
teo se hace más intenso a medida que se acentúa 
la madurez del pintor. Chab quiere prescindir 
con mayor energía del espacio. Pero éste se 
presenta con más pretensiones, vitalizando y di 
namizando la dialéctica de la composición. La 
dramaticidad de esta lucha se evidencia por la 
forma en que el pintor depura sus medios ex- 
presivos, que a veces lo hace caer en una auste- 
ridad casi salesiana. 

Y hov la obra de Chab se encuentra en 
un momento de gran interés plástico. ¿Cómo 
llegar a una expresión ascética, depurada, sin 
tética, sin caer en el vórtice sin salida de lo 
concreto? ¿Cómo llegar a un arte informal su- 
perando los vicios y caidas del tachismo? ¿Cómo 
encauzar los ritmos del universo y la riqueza 
plástica de la vida y conservar, al par, la suges- 
tión v la fuerza de lo irracional? La labor an 
terior de nuestro pintor ha sido una preparación 
—un aprendizaje, en el lenguaje cezanniano— 
para a lroptas los problemas más urgentes que 
acosan útimamente a la abstracción. 


LA 
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Foro Enrique Herrera 


AMARRE 
DE 
RANCHO 


"3DO hombre que pretende construir su vivienda en el cam- 
po elige las lomitas, marchando con los trebejos al hombro 
a enterrar la primera estaca. 

Busca el sitio sin rastrillar, verde y plano en la protube- 
rancia, afelpado de gramilla, cruzado a veces de talas espinosos 
parados en forma enjuta, con ramas verrugosas pobladas de pá- 
jaros. 

Acarrea paja de lino, desenrolla el alambre y amasa el 
barro fétido para formar el chorizo. 


Mezcla prieta, endurecida en los mazos, secándose en el 
aire soleado de la planicie. 

Con el embarre cubre los postes, dando forma aplanada 
a las costaneras. Después se asientan los mojinetes y se inicia 
la labor de la techumbre. 

La quietud del campo había depositado en el rostro de 
ese paisano un mordiente gesto empecinado y terco, endurecido 
a través de la mirada perdida en el ardiente panorama de la 
pradera. 

Los caminos curvos, bordeados de arbustos altos, por los 
que había venido al tranco pensante del maceta, agachando las 
tabletas del pescuezo, como si quisiera marchar hocicando la 
tierra, husmeando el movido polvo que la seca afinaba en la hon- 
dura de la huella, le eran familiares. 


Agujereando el tabuco de chala que le iba a ennegrecer 
los labios, permanecía abstraído, viendo volar las mariposas, 
oyendo el grito cantarino del tero a la distancia y el sacudir 
sonoro de las alas de los patos que emergían del lagunón. 


El techador era retacón y torpe en el andar, con las ma- 
nos ampolladas por el frío, frotadas en los mazos de totora; la 
cara la tenía marcada de trazos ahondados por el contacto ras- 
pante del cañaveral, en la zona de los riachos, donde se sumer- 
gían los carpinchos. 

Eligió para levantar el quinchaje la planicie pareja, al- 
fombrada por verde pálido de moviente trebolar, agitado en el 
céfiro de la tarde. 

Las plantaciones arqueantes dejaban oír un tropel de 
ruidos veloces que partían soplantes por entre el enramado mon- 
taraz. 

Tenía a su lado manojos de tientos que había sobado con 
los dedos garabateados, marcados por el frote áspero de las sogas. 

Ajustó las tijeras, donde vendrían a unirse las cañas trans- 
versales. Había encastrado los horcones y pensaba acoplarle una 
enramada, hirsuta y enmarañada, con pelambre barcino. 

También tenía cavado el pozo para el jagiiel y cosido el 
balde de cuero para extraer el agua. 


Ciñó los mazos de totora, armando el quinchado. Para que 
las tijeras no fueran a quedar movibles dejó los tientos a fin de 
utilizarlos en afirmar las cañas, y para el sostén de los travesa- 
ños, hábilmente, utilizando la barra de hierro, enroscó el alambre 
retorcido, lo fué ajustando, haciéndolo girar, hasta que el nudo se 
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encontrara aferrado sobre la madera blanda, formando la li- 
gadura. 

Tomó la unión dcl mojinete, trenzó el amarre. Al contem- 
plarlo, parece que su naturaleza de origen indio se hubiera 
estremecido. 

Faltaba la pared enjalbegada, la lateral adornada de enre- 
daderas y la ramada cubriendo de sombra la vivienda. 

Entoldado por su expresión sombría, elevó el hombre la 
vista hasta la cumbrera, donde los pájaros vendrían a tomar las 
briznas para formar los abrigados nidos con fondo de plumón, 
como para encubrirse de vendavales. 

Luego pensó en la turbia desazón que se creaba por la 
inclemencia arrolladora del viento, sonando en el diapasón agita- 
do, profundo, transportando las crujientes quejas de los montes, 
barriendo desaforadamente el suelo, extendiendo las lenguas de 
furia, dejando ríspida la llanura. 

Tropel de aire que venía galopando siempre en un potro, 
dejando tendida la maleza, clavando las uñas en la huella, refu- 
gio de silbidos cruentos, relampagueantes en el enrojecido ho- 
rizonte, enturbiando la claridad plomiza del atardecer. 

Aplicándole golpes repercutientes en el yuyal, arqueando 
el ramaje de los árboles, que parecían esconder música en el 
nudo áspero de las hojas, se producía el temporal. 

El viento de la pradera pasa, pero el techo permanece 
inconmovible, sujeto al amarre; la casa cruje, parece querer in- 
clinarse, porque se ha movido el polvo alcalino que la rodea, 
pero el turbión del aire cruza la planicie hasta sucumbir en ei 
estrépito de los truenos, sobre la superficie agitada del río. 

Al caer la noche, cuando se atempera el ciclón, las ráfa- 
gas suaves rumorean en el transcurso del descampado. Han 
quedado tendidas desgajadas ramas y trozos de nidos rotos 
arrancados de la altura: la región en que a los pájaros no se los 
oye, porque los ha endurecido el aire. 

El hombre que ha techado el rancho permanece imperté- 
rrito ante el panorama que le creó el torbellino arremetedor del 
viento, que parecía retorcer la furia en las oscuras aguas del 
remanso, queriendo hundir las olas encimadas en espiral, apri- 
sionando los bordes carcomidos del terraplén, ahondando las ca- 
vernas, metiéndose en los huecos donde se refugian las alimañas, 
entoldado por un cielo cubierto de nubarrones oscuros que al 
finalizar el día creaba la oquedad del desierto. 

En el panorama de la soledad atronaba el golpe hueco 
de los cascos de los yeguarizos hundiéndose en la tierra húmeda 
del bañado. 

El paisano, contemplativo, conservaba el gesto adusto, de- 
marcado por las arrugas que el tiempo había dejado caer en su 
cara, ahondando el cutis cobrizo, ennegrecido de sol y tierra. 

Después del ritmo de los primeros golpes se iniciaba 
siempre la canción del paria de la longitud, emergiendo de la 
garganta rotunda del nativo las cadencias adormecidas en el 
transcurso evocado de los recuerdos. 
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Hotel Lido, en el bulevar Gral. Magheru. 


BUCAREST 1958 


El Combinado Poligráfico, dirección, administración y talleres 
de las editoriales y periódicos más importantes de Rumania. 


Bulevar General Magheru, im- 
portante arteria de Bucarest. 


ATLANTIDA — 58 


INOCEMOS poco el mundo. Apenas nuestro continente, mu- 

chas veces sólo nuestro país, generalmente nada más que 

nuestra provincia, en muchos casos únicamente nuestra ciu- 
dad. Entre los argentinos no sé si uno de cada millar habrá visi- 
tado a Europa. Y Europa para los argentinos es París. Francia. Des- 
pués Italia. Mucho más lejos en la imaginación, Inglaterra o Espa- 
ña. ¿Los Balcanes? ¿Rumania? Muy niño leí a Carmen Silva; en mi 
adolescencia, a Panait Istrati. No ignoraba que Tristán Tzara cra 
rumano. Pero ¿Rumania? Y he aquí que un día vuelo miles de ki- 
lómetros, vivo cinco días en Praga, la impresionante capital de 
Checoslovaquia; un mes y medio en Bulgaria: Varna, Tirnovo. 
Plovdiv, Dimitrogrado, Sofía la encantadora, y luego otros treinta 
días ppettlcos en Rumania: ciudades de Cluj, Sinaia, Brazov, Bu- 
carest... 


¡Hay que haber vivido en Bucarest! No sobrepasará mucho el 
millón y medio de habitantes, pero tiene algo de Buenos Aires por 
su vértigo; carece de mar, pero recuerda a Mar del Plata por la 
fisonomía de algunas avenidas y algunos edificios; no tiene sierras 
a la vista, pero posee algo de la Córdoba argentina, de Córdoba la 
bella, por sus muchas iglesias, por su apretujamiento acorazonado, 
por su natural espíritu hospitalario. 


Uno en Bucarest no extraña a su tierra. Miren ustedes, ¡decir 
que un porteño no extraña a Buenos Aires! ¡Y decirlo aquí, en Bu- 
carest, a miles de kilómetros! Las multitudes que llenan nuestras 
calles llenan estas calles; las vidrieras de los principales buleva- 
res son las vidrieras feéricas de Florida; las librerías —numerosas 
e importantes— están siempre tan concurridas como las nuestras de 
Corrientes entre el obelisco y Callao. Entrar en ellas es marearse. 
Libros en rumano, francés, ruso, inglés, alemán, árabe, húngaro. 


Teatros: una noche asisto a la representación por el Ballet Na- 
cional de “El lago de los cisnes”, de Tchaicovsky, y salgo enamo- 
rado de la escenografía, del bufón humanísimo, de la primera bai- 
larina. A la noche siguiente veo “La carta perdida”, de Caragiale 
(traducida el año pasado al castellano); a la otra noche, “Los ár- 
boles mueren de pie”. La puesta en escena está bien, los jóvenes 
actores —del último curso del Instituto de Arte Escénico—, pro- 
misorios. Me presentan a algunos; entre ellos el que más me impre- 
sionó, Florin Piersic, posee figura, desenvoltura, dicción, tempera- 
mento. Y cuando salgo rumbo al hotel recuerdo otra noche porte- 
ña —:tan distante en el tiempo y el espacio! — en que salí pro- 
testando contra Casona, pese a la buena labor de Luisita Vehil, de 
Scerredor, de la Sánchez Ariño. No voy solo, empero. Me acompa- 
ñan el estudiante tucumano Raúl Serrano (en 2? año del Institu- 
to) y una condiscípula suya de curso: Ana Barth Pozdercá. Tienen 
poco más de veinte años, son bellos y esperanzados. Mi espíritu re- 
gresa a sus veintidós años y a mi Buenos Aires de entonces. ¿Es- 
toy de verdad en Bucarest? 


Otro día , con Ana y Raúl, vagamos por diferentes calles. Be- 
bemos “suica” cn un bar popular, comemos “kebab”, carne asada a 
la turca, en un restaurante de la calle de los cines: “Bulevar 6 
de marzo”, que es nuestra Lavalle entre San Martín y Carlos Pe- 
Megrini. De yronto nos detenemos ante un mundo fabuloso: la crip- 
ta —porque es eso, cripta— de Sebastián: cl coleccionista de re- 
lojes más importante de Rumania. Nos muestra el primer reloj de 
bolsillo hecho en el mundo: data del año 1509. Otros de curtú, de 
arena, de agua, de estcearina, de sol (de sol, pero de bolsillo); un 
cuadro que representa una herrería de caballos y cuando el reloj 
marcha el maestro herrador golpea en una herradura sobre el yun- 
que, otros obreros se afanan en la fragua y un perro impagable mue- 
ve alegremente la cola. Recuerdo al más grande de nuestros poetas 
para niños, José Sebastián Tallon: “En una de las torres de Nurem- 
berg, la antigua ciudad de los milagros...” 


Los invito a comer en mi hotel, el “Atenee Palace”, una espe- 
cie de City Hotel de Buenos Aires. En el comedor, casi totalmente 
ocupado, la orquesta ejecuta un bailable. Varias parejas se diri- 
gen a la pista central. 

A la distancia me saluda con una inclinación de cabeza el no- 
velista Petre Dumitriu, cuyas obras circulan también en francés, in- 
glés y alemán. 

En otra mesa comen un joven poeta francés y su esposa. Los 
tocados de las damas son parisienses. 

Pido un “antricot” con ensalada verde, a lo que adhieren, lue- 
go del infaltable caviar, mis acompañantes. “Antricot” es un chu- 
rrasco porteño; la ensalada verde, lechuga. Con el primer botado los 
compases de “La Cumparsita” inundan el ambiente. Petre Dumitriu 
sale a bailar nuestro tango con su elegante esposa. Lo hace muy bien. 
Gustavo Roca, el cordobés de honrosa prosapia, fué su profesor du- 
rante una estada en Rumania. 

Emocionado, pregunto a Raúl: 

—Dime: ¿estamos en Bucarest de verdad? 

No me contesta. Ha quedado abstraído, mirando, sin duda sin 
ver, a los bailarines. Me vuelvo hacia Ana; mis ojos se detienen 
frente a su mirada cristalina: 


—Sí, estoy en Bucarest, amigos... 


ARISTOBULO ECHEGARAY 
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CONMEMORACIÓN 
DEL EXODO JUJEÑO 


UNQUE los historiadores no le hayan con- 
A ferido la jerarquía que el trashumante 

episodio merece, el patriótico sentir de la 
comunidad norteña otorga a la gesta conocida 
con el nombre de “Exodo jujeño” la categoría 
correspondiente a una de las contribuciones 
primeras y más grandes del puzblo argentino 
en aras de su libertad. 

Se podrá apreciar la justificación del 
provinciano aserto si se analizan el hecho en sí 
y las consecuencias del mismo: 

Siendo el general Belgrano jefe del Ejér- 
cito Auxiliar del Norte, en su primera expedición, 
y mientras se hallaba allí en la tarea de reavi- 
var el debilitado espíritu de la revolución de 
Mayo, tuvo conocimiento de que una fuerte co- 
lumna al mando de Tristán —muy superior en 
número a las huestes que él organizaba— esta- 
ba a punto de invadir el territorio jJujeño. 
Considerada serenamente la delicada circuns- 
tancia, y al cabo de un minucioso estudio de la 
situación real del momento, Belgrano concibe el 
plan estratégico que tanta satisfacción habría 
de darle más tarde. 

Para el cumplimiento de ese plan, y como 
primera medida, el 29 de julio de 1812 dicta 
el famoso bando por el cual dispone que todos 
los habitantes de San Salvador de Jujuy, sin 
distinción de clase, abandonen la ciudad. - 

Asi fué como, pasado el estupor de la 
tremenda orden y comprendiendo sin duda la 
finalidad patriótica que la inspiraba, el estoico 
pueblo siguió en masa a su jefe, en lenta reti- 
rada, para dirigirse hacia el Sur en penosa mar- 
Cha, hasta llegar semanas más tarde a la ciudad 
de San Miguel de Tucumán. Allí Belgrano re- 
organizó sus filas con elementos salteños y tu- 
cumanos que fueron agregándose a su columna 
durante la retirada y esperó al enemigo, para 
presentarle batalla el 24 de septiembre del mis- 
mo año en el campo de las Carreras. El triunfo 
allí logrado robusteció la fe del glorioso jefe, 
quien después de entregar su bastón de mando 
a la venerada imagen de Nuestra Señora de las 
Mercedes, atribuyéndole así el milagro de la 
victoria, refuerza de nuevo su ejército y persi- 
gue a Tristán. 

Una vez más la libertadora columna atra- 
viesa bosques, escala montañas, vadea ríos y, des- 
pués de jurar el 13 de febrero, a orillas del Pa- 
saje, solemne obediencia a la soberana Asam- 
blea Constituyente, ante el emblema que su je- 
fe creara, el día 20 del mismo mes entra triun- 
fante en la ciudad de Salta, después de librar re- 
cio combate en los campos de Castañares. 

Vale decir entonces que el “Exodo juje- 
ño”, exponente máximo del renunciamiento y 
sacrificio de un pueblo que aspira a su libertad, 
y muestra brillante de estrategia del héroe que 
lo concibió, fué indiscutiblemente el nexo esen- 
cial y factor preponderante de las victorias de 
Tucumán y Salta, las cuales, sin duda, gravita- 
ron en forma decisiva en la lucha larga y cruen- 
ta de nuestra independencia. Así lo estiman 
las nuevas generaciones jujeñas y así deberían 
considerarlo los historiadores que sólo le atri- 
buyen el resultado más o menos feliz del enér- 
gico bando de Belgrano, sin pensar tal vez que 
las órdenes militares en caso de guerra han de 
tener siempre un tono severo y exigente para 
que sean tales y obtengan un mejor resultado. 

Por eso el 23 de agosto es día de fies- 
ta grande en la bella y lejana Jujuy. Por eso se 
conmemora allí anualmente el ínclito episodio 
con actos y homenajes que recuerdan y enal- 
tecen la inolvidable gesta que todos los argenti- 


nos debemos conocer y valorar en su verdadera 
magnitud. 

Las fotos que ilustran esta nota reflejan 
algunos actos del referido aniversario realiza- 
dos en cl presente año en San Salvador de Jujuy. 


JOSE ARMANIN 
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Columna de gauchos ataviados a la usanza montañesa, en- 
carnando a los temerarios protagonistas de la guerra gaucha. 


Niñas jujeñas ocupando una de las carre- 
tas del desfile recordatorio del Exodo. 


Carreta tirada por bueyes, que integra la simbó- 
lica caravana con que se comienza el Exodo. 


Bernardo Ezequiel Koremblit 


LA FORMA EN EL CINE, por Sergio Eisenstein. — El ex- 
traordinario realizador cinematográfico —El acorazado Potemkin, 
Alejandro Nevsky— muestra su visión e introvisión geniales del 
cine, revelando, además de los grandes hallazgos en la historia de 
la pantalla, las posibilidades que aguardan a ésta a poco que quie- 
nes la enraran partan desde lo artístico (que no excluye la sabidu- 
ría científica) y no desde lo elementalmente comercial. Con Sergio 
Eisenstein y este libro por primera vez traducido al castellano —en 
una magnífica labor de Luis Angel Bellaba—, la Colección Estudios 
Cinematográficos de Losange, dirigida por Edmundo E. Eichelbaum, 
proporciona uno de los trabajos más importantes sobre el tema, y 
se comprende que, si de una parte el cine es el séptimo arte, puede 
ser. de otra la octava maldición. Todo estriba en saber establecer 
los fundamentos del cine y separarlo de las alteraciones que ha 
sufrido. La forma en el cine encara el ideograma y los principios 
cinematográficos, explica el acercamiento dialéctico a la forma, 
trata su cuarta dimensión, los métodos de montaje y, entre otros 
tópicos, el que ofrecen los nuevos problemas de la forma cinema- 
tográfica. Sergio Eisenstein es lo que puede llamarse un iniciador 
del cine. Sus observaciones y análisis geniales, su amplia cultura 
y su intuición maravillosa (como cuando encuentra en la arquitec- 
tura de Madame Bovary anticipaciones fílmicas) nos descubren un 
arte esotérico destinado a las más claras y terrenales manifestacio- 
nes. La forma en el cine se complementa con importantes ilustra- 
ciones, dos apéndices de sumo interés y un índice de fuentes que 
nos lleva a comprender el enciclopédico conocimiento del creador 
de El acorazado Potemkim. (Editó Losange) 


POEMAS, por Carlos Enrique Larrosa. — Emoción, policromía 
y el canto enfervorizado al predio natal son los tres atributos del 
poeta. No estamos, como señala el señor Enrique de Gandía en el 
Prólogo, ante la “impropiamente llamada poesía gauchesca”. La 
poesía de Carlos Enrique Larrosa se detiene unas veces extática, 
vtras exaltada, ante la cumbre, la sierra y su viento fresco, las 
tardes del camino en que “la luna mira la tarde detrás de un cris- 
tal suelto” o ante la música de la zamba “que está en el aire, en 
la selva y la montaña, lo mismo que los helechos en las vegas y 
cañadas”, Los Poemas de Carlos Enrique Larrosa tienen asimismo 
la tristeza de un espíritu contemplativo, como lo destaca el poema 
5 de julio, y el mismo ¡Oyeme!..., en que un tono de hondura 
extrae de “la música mentida que ya no suena” las fuerzas de un 
sentimiento poético indudable, traducido en una poesía que conju- 
ga la intimidad espiritual con el seguro dominio del verso, facul- 
tad vigorosa en este poeta argentino. (Edición del autor) 


MONOLOGOS CON DIOS, por Myriam Kubovy. — Hay un 
conocimiento poético del misticismo —Maritain, Holderlin, Jean Ba- 
ruzi, San Francisco— y existe el sentimiento místico de la poesía. 
como lo revelaron en sus geniales experiencias poéticas San Juan 
de la Cruz, el Verlaine de Paralelamente y Liturgias íntimas, los 
desconocidos himnistas védicos, Dante, Claudel y otros poetas no 
enteramente místicos en su obra, pero que fueron en alguna etapa 
de su vida susceptibles de las trascendentales catarsis interiores. 
Ambos conocimientos, el místico y el esencialmente poético, domi- 
nan por connaturalidad en la estremecedora poesía de Myriam Kubo- 
vy, Cuyo espíritu, fecundado por una deslumbrante y a un tiempo 
severa inspiración, se expresa en una comunicación con el Creador 
que va más allá de la palabra y el verso. Pues en Myriam Kubovy 
la poesía —de suyo elevada, singular y conmovedora— es el 
reflejo objetivo de una subjetividad intensa que nos aproxima a 
las fuentes más puras y permanentes del corazón y del entendimien- 
to humanos. La poeta, como puede verse en “La idea de que tú 
no existes”, poema que será memorable, conjuga de un modo que 
puede llamarse lícitamente nuevo y distinto, teología con amor a 
la criatura y certidumbre humana con interrogante acicular res- 
pecto de la debilidad del hombre. La poeta de Monólogos com 
Dios ha suspendido todas las potencias del espíritu para enfrentar- 
se con lo Absoluto, y su impulso creador se dirige hacia la doble 
conquista raramente alcanzada en el campo poético: el hallazgo 
de la palabra y las palabras fieles a la intuición poética y el sen- 
timiento religioso y la expresión lograda a favor de la revelación 
del propio ser. Myriam Kubovy, en poemas que alcanzan la más 
alta jerarquía poética —sintesis, lirismo, originalidad, fuerza y au- 
toimpetración— ha revelado, por una vez más, que toda indaga- 
ción del alma no se frustra si el espíritu que inquiere —desespe- 
rada o plácidamente— conoce los elementos aparentemente impe- 
netrables de su contenido. Monólogos con Dios confirma este postu- 
lado a través de una poesía a la que puede juzgarse como el tes- 
timonio de una gran poeta y el certificado de un espíritu alentado 
por la sabiduría y la pasión, facultades que en este turno se asisten 
recíprocamente. La traducción del francés a nuestro idioma, 
realizada con insobornable fidelidad literal y auténtico sentido 
literario (poético) por Ana María Gerchunoff de Kantor, nos per- 
mite convencernos de que la poesía es traducible, aun cuando, co- 
mo se sabe, la tesis opuesta es respetable. Pero la versión al 
castellano de Monologues avec eno al [as de Ana 
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DICCIONARIO DE POLITICA MUNDIAL, por Walter Thei- 
mer. — Acerca de la reclusión en la hospitalaria pero legítimamente 
discutida torre de marfil, o sobre la ardiente militancia, la dis- 
yuntiva desaparece ante un hecho que este siglo de hierro —¿cuál 
no lo fué?— se ha encargado de establecer implacablemente: al 
que no quiera tomar ubicación ya se la darán los acontecimientos. 
A propósito de esta situación inevitable, dice el autor del más 
completo Diccionario Político conocido en nuestro idioma: “La can- 
ción política no siempre es melodiosa, pero todos estamos obligados 
a entonarla”; y agrega, como apéndice y justificación de su obra: 
“Aquí ofrecemos algunas notas para el canto, mas el tono deberá 
darlo cada uno según su parecer”. Esas “algunas notas”, como dice 
con excesiva modestia Walter Theimer, están anotadas en esos for- 
midables pentagramas en seiscientas páginas que comprenden mi- 
nuciosa y sustancialmente los nombres, conceptos, sistemas, pen- 
samientos y problemas políticos de todos los países, con un orden, 
una explicación y una notable idoneidad, que convierten a este li- 
bro extraordinario en el primer elemento de consulta e inclusive 
de estudio para el político, el escritor, el estudioso de las cuestio- 
nes sociales y económicas; el financiero, el economista y el teórico 
de la ciencia política. El panorama del mundo aparece en este 
Diccionario de Política Mundial en toda su extensión, en toda su 
claridad, con una discriminación y documentación de indiscutible 
valor. Los problemas peculiares de todos los paísse del mundo, sus 
rasgos principales, las constituciones, los movimientos revoluciona- 
rios —transformaciones de fondo y meras asonadas militares—, 
tendencias y filosofías nacionales están expuestos con un criterio 
objetivo, completo, con análisis podría asegurarse exhaustivos y 
en un estilo típico y propio del gran ensayo. Si el Diccionario de 
Walter Theimer es por una parte una indispensable obra de con- 
sulta, por otra es un verdadero manual de ciencia política, carácter 
que se desprende del trabajo de Theimer, aunque éste no se lo ha- 
ya propuesto. Este admirable Lexikon der Politik —Como reza el 
título original alemán— tiene además del fabuloso inventario de 
nombres una extensa serie de artículos que se refieren a cada uno 
de ellos, con lo cual la obra pasa a ser, de trabajo alfabetizado, 
un libro integral y subjetivo de la materia tratada, debiéndose 
señalar que la subjetividad va a favor del estudio profundo y no 
de parcialidades que lo limitarían. Es, en suma, el más importante 
trabajo publicado en castellano, alarde editorial que debe premiar- 
se en la persona de Miguel A.Collia, generoso obrero romano de 
la industria editorial. La traducción de José María Coco Ferraris 
y Oswald Bayer ha sido realizada en la conjunción de la fidelidad 
literal y la belleza literaria. (Editorial Miguel A. Collia) 


HIPOLITO YRIGOYEN, por José Landa. — “Largas e intensas 
horas” pasó el doctor José Landa al lado del jefe del radicalismo 
en su carácter de médico, atendiéndolo clínicamente y realizando 
estudios psicosomáticos sobre el primer presidente argentino surgi- 
do de la voluntad popular. Dividido el extenso libro en tres partes, 
el doctor José Landa hace en la primera un estudio general de la 
personalidad humana, una reseña de la vida y la obra de Yrigoyen 
en la segunda, cumpliendo en la última el complemento de un 
estudio somatopsíquico de su “paciente”. El carácter científico de 
la obra no impide que el primer gobernante argentino que desper- 
tara el sentimiento antiimperialista nacional aparezca en toda la 
fuerza avasalladora de su personalidad. Se vuelve a conocer a 
Yrigoyen por una vez más, aun cuando tenemos la biografía de 
Manuel Gálvez, trabajo contundente del gran novelista. José Landa 
aporta nuevos elementos que contribuyen al esclarecimiento del 
“más amado y más odiado de los argentinos” y del “hombre del 
misterio”, denominaciones del creador de Nacha Regules, de quien 
podemos citar también, a propósito de las aseveraciones de Landa, 
aquel pasaje de su memorable Prólogo a la Vida de Hipólito Yri- 
goyen: “El escritor que, después de largas búsquedas, ha encontra- 
do un pormenor inédito, difícilmente dejará de exagerar el valor 
de su hallazgo”. El doctor José Landa engruesa la bibliografía 
yrigoyeniana con un trabajo al que se volverá cada vez que se 
estudie la personalidad del estadista que quiso restituir la tierra 
pública a sus verdaderos orígenes. (Edición del autor) 


LAS ANGUSTIAS DE UN INSPECTOR, por Ramón Suaiter 
Martínez. — La escuela que el pueblo espera: este subtítulo tan edi- 
ficante como justo abre el libro del autor de Voces en la montaña, 
obra dedicada a los maestros de escuela, “perdidos en la rutina o 
envueltos en la rumia de la melancolía”, y en la que Suaiter Mar- 
tínez mezcla con la mejor intención la confesión de los sinsabores 
profesionales “y alguna burla e ironía” con el optimismo que 
ayuda a solucionar problemas y reconforta a los que no han aban- 
donado el duro itinerario de la vida pedagógica. El paisaje de Mi- 
siones, los personajes simbólicos y el clima del relato se unen 
para darnos el estado actual de la escuela primaria y los anhelos 
de una escuela del porvenir. Las angustias de un inspector es el 
libro de un estudioso y el de un escritor. donde la amenidad, las 
reflexiones y el cstiloy atrayente, concluyen por dar una tónica de 
dignidad y de literatura dirigida"a “altos fines cn un trabajo no- 
blementel CAhrPotida Eli Editar WistiNici] 


Madame Helena Kubinstein ha intro 
ducido recientemente una innovación en 
el museo que posee en su departamento 
de Park Avenue. Consideró que una ga- 
lería de cuadros no debe precisamente 
parecerse a un museo, con un aire so 
lemne, monótono y algo frio, y decidió 
hacerlo decorar por Cecil Beauton, el 
famoso fotógrafo de la Corte Británica y 
eximio decorador. Este nuevo ambiente, 
que se asemeja a un paraíso terrenal, con 
tiene una vasta colección de lienzos de 
Picasso, Chagall, Modigliani, Rouault, 
Matisse, Degás, Renoir, Cézanne, Gau- 
guin y otros notables. La dueña de casa 
cede con frecuencia su departamento prra 
fiestas de beneficencia, visitas de estudio 
sos, aficionados a la pintura y admiradores. 
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Aquí vemos a madame Helena Rubinstein 
fotografiada en la terraza de su departa 
mento de Nueva York rodeada por una 
decoración de flores. Luce un conjunto 
de shantung de seda blanca y sombrero 
de fieltro diseñado por Jacques Griffe 
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En obsequio de un grupo de sus 
amistades, el conde Frances- 
co de Ecli Negrini realizó una 
reunión de carácter folklórico. 
El cocktail, que alcanzó desta- 
cados contornos y constante ani 
mación, se desenvolvió dentro 
de un ambiente cultural al que 
dió realce la valiosa colección 
artística del señor Negrini. 


1. El dueño de casa con la Sra. de Pampillo, 
Sra. de Rivera y Josefina Vivot Cabral. 2 
Sra. de Boneo, Pilar Serrano y Sr. José Uri 
buru. 3. Josefina Vivot Cabral, Ester Ma 
renco de Bisgosch, Elisa de los Santos, Gina 
Negrini y Mario Rosato. 4. Un grupo de 
sistentes a la reunión: Elena Pomar, Carlos 
Bianchi, Francesco de Ecli Negrini, Ana 
Casares, Daniel Adamo, Sra. de Bianchi, Sra. 
de Adamo, Sra. de Cavallari, Sra. de Pelle 
grini, Lucas Tortorelli y Sra., y Arq. Pampi 
llo. 5. Ester Marenco de Biagosch y Carl 
Bianchi, ejecutando las canciones criollas que 
contribuyeron a dar realce a la fiesta. 6. Co 
mandante Castellani y Sra., Luis Guzmán ) 
Arq. Cavallari. 7. La inolvidable tía de “Gl 
GI”, actriz Franca Boni, con Dardo Ruben, 
María Ouiroga y condesa Ombra Bordin, con 
el escritor Félix M. Pelay>. 8. Tino Pelle 
grini ) José María Rivera esc uchan la mn 
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Los títeres de 


“La Bonne Dame de Nohant” 


1wctuales momentos nos lleva a rememorar las horas de re- 

gocijo que con sus faranduleros muñecos pudo vivir George 
Sand y los artistas e intelectuales que a partir de 1839, ya en 
breves visitas o por largas temporadas, compartían la hospitali- 
dad de la suntuosa casa de Nohant: esa morada de la niñez em- 
bellecida por gigantescos tilos que florecen en sus aledaños. 

Exquisita en su cordialidad, la señora Sand deja descan- 
sar su pluma para atender las reuniones en la sala estilo Luis 
XVI, en torno del Pleyel donde Liszt y Chopin brindan el deleite 
de sus magníficas interpretaciones. A veces es la escritora quien. 
sin proponérselo, ejerce gran influencia en la espiritualidad in- 
geniosa de la conversación o ejecuta en el mismo piano la obra 
de su predilección: Don Juan, de Mozart, o bien bailables popu- 
lares y antiguas melodías. Otras veces Chopin los divierte con 
juegos malabares o de mímica. Aquel poeta del piano que con 
el prodigio de su música arrancara lágrimas de emoción tam- 
bién era capaz de provocar ingenua risa remedando a grotescos 
personajes. Mas lo que en esas veladas inolvidables logra real- 
mente interesar a tan selecta concurrencia es el guignol. 

Puede afirmarse que la afición que George Sand tenía 
por los títeres despertó en los días de la infancia. A los tres 
años de vida su padre, oficial de los ejércitos del Primer Impe- 
rio, la entretenía durante las comidas imitando con la servilleta 
toda clase de animalitos y muñecos. Y en los inviernos que pa- 
saba en París su madre la hacía asistir a las representaciones 
de magia que se daban en el bulevar. Sin embargo, lo que la 
niñita prefería por sobre todo eran el guignol y las sombras 
chinescas de Seraphin. Más tarde, recordando sus improvisa- 
ciones dramáticas del convento de las Agustinas, donde estuvo 
internada, dirigía un teatro que llegó a perfeccionar. Esas ex- 
periencias de la infancia y de la adolescencia debieron deter- 
minar su predilección por los títeres, y podría sostenerse que 
su interés por ellos fué tan grande que no se sintió conforme 
sino cuando hizo de esa actividad parte primordial de su vida 
inquieta y múltiple. 

Consecuente con ese imperativo anímico, George Sand 
se alegró intensamente por el guignol que improvisó su hijo Mau- 
ricio en colaboración con Delacroix, Víctor Borie y Eugenio Lam- 
bert. La instalación fué sumamente precaria y los personajes 
inexpertamente dirigidos, lo que impidió vaticinar el éxito que 
el porvenir le reservaba a este guignol, cuya intimidad le valió 
la designación de Théátre des Amis. Mauricio y Lambert no 
tardaron en demostrar gran entusiasmo en la construcción de 
un escenario. Las cabezas de los personajes las esculpieron en 
madera de tilo, representando a Pierrot, Purpurin, Combrillo, 
Isabella, capitán Arbait, gendarme y un monstruo de enormes fau- 
ces destinado a engullir a Pierrot confeccionado por la señora 
Sand. Las decoraciones las realizaron verdaderos artistas, con- 
siguiendo hermosos efectos de diorama que permitían apreciar 
relieves y distancias. Las luces de color las proyectaban por me- 
dio de cristales, y con una linterna obtenían el cabrilleo de la 
luz de los astros sobre el agua y la salida o la puesta del 
sol y de la luna. Con esos elementos se representó más de un 
centenar de obras, algunas imitando nada menos que a Platón 
y al poeta festivo Aristófanes, y diversas parodias de piezas en 
boga como La Dame aux Camélias, a cuya función inaugural 
asistió el mismo Alejandro Dumas. Así fué como el Théátre des 
Amis dejó de ser un simple pasatiempo para convertirse en un 
serio espectáculo de interés público. Es en realidad el guignol 
más perfeccionado de la época, y llega a ser célebre por el sin- 
gular relieve que le dió la prestigiosa escritora. 

Los acontecimientos que ocurren a fines de febrero de 
1848 obligan a esos entusiastas del arte titiritil a disgregarse, 
porque George Sand tomó parte activa en política y entregan- 
do sus esfuerzos a los ideales republicanos abandona a Nohant 
para ponerse a las órdenes del gobierno provisional. Vuelca en 
la lucha política parte de su preciosa personalidad, brega abne- 
gadamente por el triunfo de las ideas que estaban a prueba 
en esos cruciales momentos y pone su pluma a disposición de 
la libertad colaborando en el Boletín de La República, dirige 
el periódico La Causa del Pueblo y traduce al francés la obra 
de Mazzini República y Monarquía en Italia. Hace todo esto 
con calor y pasión hasta que el idilio político se derrumba. 
Entonces, aferrándose a los ideales fracasados, se libera de sus 
compromisos y en silencio retoma el camino de su intimidad. 
Deja la lucha áspera, extenuante y apasionada de la política 
para entregarse a emociones más apacibles: sus títeres. 

Luego de tanto, hacia 1858 queda definitivamente norma- 
lizada su existencia. La anima una bondadosa sonrisa de abuela 
que la transforma con prodigiosa dulzura en La Bonne Dame 
de Nohant. Muchos de sus familiares y amigos se han disper- 
sado. Chopin y Musset son ya inmortales cuyos manes siguen 
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alentando a ese grupo de inquietos. Son como un punto de 
irradiación de donde emergen las necesarias fuerzas morales 
para mantener latentes los más elevados ideales hacia una cul- 
tura que debía florecer en su oportunidad. A pesar de esas pe- 
nosas e inevitables separaciones no se pierde en George Sand 
el entusiasmo por el guignol. Sus manos, como las de un hada, 
continúan preparando decorados y trajes para los títeres, y los 
personajes toman nuevo impulso: Baladart, director de la com- 
pañía; Manillarus, gran engullidor de ojos de pavo real; Películos, 
peluquero de los Césares; el dux de Venecia, el pescador Gas- 
pardo y Otros que representaban los dramas más truculentos 
e impresionantes: Sang, Sérénades et Bandits, Pourpre et Sang, 
L'Ermite de la Marée Montante, Robert le Maudit, y otras piezas 
de gran comicidad. Los gritos que proferían los actores, la 
música y el estrépito de armas provocaban tal barahunda que los 
transeúntes del lugar no vacilaban en considerarlos dementes 
o embrujados. 

El Théátre des Amis le sugirió el propósito de escribir 
para el difícil arte teatral. Su capacidad de experta novelista 
y la circunstancia de conocer las leyes del escenario le asegu- 
raron amplios triunfos. Por otra parte, sus obras acerca de filo- 
sofía, arte y música evidencian gran talento y profundos cono- 
cimientos de estética. Las novelas están generalmente bien 
planeadas. No obstante, a pesar de sus éxitos la fama de George 
Sand vivirá no por sus obras filosóficas o sentimentales sino 
por sus encantadoras novelas campestres, que llevan el sello de 
su acentuado amor a la naturaleza. En algunas de ellas descri- 
be candorosamente su apasionante entusiasmo por el guignol. 
Tanto es así que en L'Homme de Neige, publicada en 1859, ha- 
ciendo hablar a uno de sus personajes en lenguaje agradable 
ce interesante, por el que se advierte su gran espíritu de obser- 
vación, aclara que fué el títere y no la marioneta el muñeco del 
Théátre des Amis. 

“Yo sostengo que cuando el títere está en manos de un 
verdadero artista el espectador olvida por completo que la voz 
que hace hablar a estos pequeños seres es del operador. Esta 
unión imposible en apariencia de una cabeza tan pequeña y de 
una voz tan fuerte como la mía ejerce una especie de miste- 
riosa sugestión en la que trato de penetrar y el misterio se acla- 
ra: ese prodigio viene de que el títere no es un muñeco, él 
obedece a mi entendimiento y todos sus movimientos son con- 
secuencia de ideas que me surgen y de palabras que yo le presto, 
cs decir, el títere es un ser y no un muñeco”. 

Se verá siempre en George Sand ese sentimiento sublime 
de animadora. ¡Cómo no habían de brotar de lo más profundo 
de su corazón esas hermosas palabras con las que describe al 
títere si ella fué animadora por excelencia y creadora de lazos 
fraternales! Lo fué con todos los que la rodeaban: sus hijos, sus 
amigos. Lo era con Musset y sobre todo con el inefable Chopin. 
Comprende cuánto de genial hay en el alma del músico polaco 
y no es vano el aliento que supo infundirle, contribuyendo a 
crear el maravilloso mundo sonoro que Chopin ha legado a la 
humanidad. Asimismo Dumas y Delacroix aceptan complacidos 
los consejos maternales y su bondadosa camaradería. Y ya ancia- 
na persiste en estimular al pesimista Flaubert. 

En ese continuo alentar y bregar, en el verano de 1876 
llega la hora inexorable del destino de Armandina Lucila Au- 
rora Dupin de Dudevant, que, como se sabe, había nacido en 
París en 1804. Para despedirla y testimoniar su pesar y ad- 
miración el anciano y glorioso Víctor Hugo escribe: “Los siglos 
van y vienen en la inspiración de los genios. Nuestro siglo se 
ausenta hoy en George Sand...” 

Por su influjo el Théátre des Amis continuó entonces a 
cargo de Mauricio. Luego pasó a poder de Eduardo Cadol, quien 
lo conservó con piadoso respeto por haber sido admirablemente 
animado por La Bonne Dame de Nohant. 
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Sir John C. Ward, embajador de 
Gran Bretaña, y su esposa y el Dr 
Espinosa Bravo, embajador de Cuba 


El embajador de Cuba, 
Dr. Alberto Espinosa 
Bravo, y su esposa ofre- 
cieron en el Plaza Hotel 
una recepción con mo- 
tivo del Día Nacional, a 
las autoridades diplo- 
máticas. 


Carmen Bryson Valle Riestra de Espinosa, 
esposa del embajador de Cuba, y Ca- 


therine H. A. de Greene de Bexulac, es- 
posa del embajado- de los Estados Unidos. 


Mateo Marques Castro, 
embajador de Uruguay; 
Pauina Suárez de Cas- 
tro Palomino, esposa del 
ministro consejero de la 
Embajada de Cuba; 
Orlando de Lara Alva- 
rez, agregado comer - 
cial de la Embajada de 
Cuba, y Elena Martell 
de lara, de la Embaja- 
da de Cubo 
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Natty Carbonell y Pa- 
tria Menca y de Ár- 
mas, de la Embajada de 
| Cuba 
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SAN FRANCISCO BALLET.— Debemos reconocer que este 
Festival Internacional de la Danza, programado en Buenos Aires 
merced a la inteligente labor de la organización de Conciertos 
Iriberri y el aporte del teatro Opera, ha alcanzado hasta el mu- 
mento un nivel importante. La descollante actuación del “Berliner 
Ballet”, a través de obras de concepción nueva y dinámica, ha si- 
do sucedida por el conjunto “San Francisco Ballet”, que llegó a 
nuestro país con los auspicios del International Culture Program of 
United States y del American National Theatre and Academy. La 
presentación del conjunto permitió valorar un cuerpo de baile en 
el que la disciplina rigurosa es el principal factor de la acción. 
Pocas veces hemos asistido a tan armónica elasticidad de un gru- 
po de bailarines, que además parecen ser o actuar todos como pri- 
meras figuras, tal es el grado de preparación física que trasuntan. 
También pueden apreciarse una matemática visión del desarrollo 
escénico, a menudo geométrico, como también la seguridad indi- 
vidual, fruto sin lugar a dudas de un plan de ensayos preciso y elo- 
cuente. 


Estos son valores indudables del “San Francisco Ballet”. 
Pero la perfección, aunque innegable, no puede ser siempre el 
apoyo único de la obra de arte. Estos bailarines actúan de tal ma: 
nera que hay que reconocerles la idoneidad de su trabajo. Esto es lo 
evidente, “trabajan muy bien”, como se acostumbra a decir en el 
lenguaje de los bailarines. Da gusto verlos actuar. No obstante, la 
impresión final es la de haber asistido —con algunas excepciones— 
a una clase hábilmente planteada. 


El programa se abrió con una versión del “Balletino”, basa- 
do en la música del “Concerto en La menor” de Vivaldi. Lew 
Christensen, coreógrafo estable de la compañía, ha sido visiblemen- 
te influído por Balanchine. La obra, trazada con frío rigor, no 
tiene sin embargo la poesía lineal que se desprende de las obras 
de aquel coreógrafo, ese tipo de poesía que en escena nos reme- 
mora la elegancia conceptual de Piero della Francesca. De todas 
maneras, los desplazamientos, la singular destreza o la inteligente 
elección de los bailarines pueden considerarse como lo más autén- 
tico del ballet. 


La segunda obra fué “La Dama de Shalott”, con libro y mú- 
sica de Arthur Bliss, basado en el poema de Tennyson “Lady of Sha- 
lott”. Esta versión fué, sin lugar a dudas, las más equilibrada de 
las tres ofrecidas. Muy bien resueltos el decorado, los trajes y la 
disposición escénica, la anécdota va insistiendo en una alegoría 
dramática que se contrapesa por la acción dinámica de los sega- 
dores, los aldeanos, las danzas populares o los personajes de le- 
yenda. La dama actúa dentro de este trasfondo, aludiendo a ese 
amargo clima de predestinación, que acentúa incluso con movi: 
mientos del cuerpo y de los brazos. Jocelyn Vollmar da vida a es- 
te interesante personaje. El poema, naturalmente, ofrece posibili- 
dades para intentar una versión de calidad, e incluso para in- 
cluir dentro del movimiento ciertas alusiones expresionistas. 


De todas maneras, Lew Christensen no hurga lo suficiente 
sobre tan espléndido tema. Lo hace con decoro y con gran discre- 
ción, sin arriesgar lo suficiente como para convertirlo en verdade- 
ra obra de arte. 


Cerrando la presentación subió a escena el ballet “Con amo- 
re”, basado musicalmente en oberturas de Rossini. Este cierre 
constituyó la parte más endeble del programa. A la manera de una 
pintura de carácter, Christensen ha considerado el tema olvidándo- 
se del verdadero espíritu de la obra. Tal vez si nos ajustamos a la 
fuente de inspiración, es decir, al hecho de haber sido tomada 
directamente de litografías de un ballet de la época romántica, 
presentado en el Teatro de Su Majestad de Londres, en 1846, nos 
aproximaríamos a una excusa. Decimos excusa, ya que desde el 
punto de vista del observador imparcial existen en el ballet mu- 
chas lagunas. En primer lugar la falta de unidad entre las esce- 
nas y el nudo argumental, pero por sobre todo en la actitud 
y el carácter de los bailarines, que pasan de la estilización 
hasta la anécdota a veces burda. Es una obra ingenua, no resuel- 
ta del todo, que sin embargo está apuntalada por el eficaz desempe- 
ño de los bailarines, que técnicamente superan a veces lo endeble 
de la estructura coreográfica. 


De todo ello se desprende especialmente la presencia de un 
coreógrafo con poca imaginación, pero capaz de dirigir un ballet 
logrando seguridad y entendimiento. Y la admirable posibilidad 
humana de un cuerpo de bailarines que no descuidan en ningún 
momento su autoridad profesional. Como bailarines invitados ac- 
tuaron Leon Danielian, que realizó un seguro y esbelto Caballe- 
ro Rojo, y Jocelyn Vollmar. El cuerpo de baile y bailarines prin- 
cipales son: Nancy Johnson, Christine Bering, Louise Lawler, Ro- 
derick Drew, Suki Schorer, Richard Carter, Fiona Fuerstner, Bebe 
Arnold, Julian Herrin, Sue Loyd, Sally Bailey, Virginia Johnson, 
Constance Coler, Glen Chadwick, Matilda Abbe, Paula Tracy, Ge- 
rrie Bucher, E. Van Horn, Maurice Simoneau, Kent Stowell, Mi- 
chael Smuin y Maurice Lemus. 
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la pinto a Elina Que- 
rel, que en la Galeria 
H expuso una serie de 
figuras y paisajes en los 
que se advierte fina 
sensibilidad y personal 
sugest ón. 


La exposición realizada por Ramo- 
neda en Galería Argentina reunió 
a conocidos artistas. En la foto: el 
señor Castellanos y los artistas Cu- 
pertino del Campo, Durán, Pereyra, 
Parodi, león Pagano y Ramoneda. 


Cristino Báez Monges, arpista para- 
guayo de aplaudida actuación en 
rad:otelefonía y televisión. 


En el Aud'torium Birabén se reali- 
16 una reunión con motivo de la 
entrega del Premio Trienal de Pin- 
tura, otorgado al pintor Cayetano 
Sparacino, instituido en memoria 
del arquitecto J. Eduardo B'rabén. 
En la foto: Haydée Lacativa, Er- 
melinda E. de Cá-cano y el pintor 
Sparac'no. 


PLASTICA 


El pintor Heynemann bien pudo haber titulado “Impresiones de 
viaje” la exposición de las telas que exhibió en Van Riel. Diversos países 
de Europa y dos cuadros de Brasil lo sitúan en los lugares que su 1etina 
conceptúa receptáculos de valores plásticos que él supo traducir con senci 
llez y estructura figurativa. Para Heynemann la forma adquiere un sen 
tido eminentemente luminoso, y es en el paisaje donde vuelca toda la 
fuerza de su pincel, que va en busca de la armonía cromática por la 
línea de las combinaciones suaves y cálidas. Su técnica lo p.esenta como 
a un pintor de mucho oficio, pero los resultados de su enfoque visual lo 
colocan en la posición del privilegiado que embellece el campo de su 
visualidad. Ningún elemento de su obra coincide rutinariamente con la 
realidad aparencial, sino que a través de los trazos —a veces esbozados, a 
la manera de la mancha— Heynemann logra la sensación de belleza que 
él captó y sabe comunicar con un profundo sentido plástico. A esa sen 
sación de belleza se suma una condición que nace en lo intrínseco del 
alma del artista —reflejada sin esfuerzos—, y es alegría del color que esparcen 
las gamas de sus amarillos y azules. Muestras tidelísimas de su inquietud 
son: “Pont de la Tornelle”, “Pont Neut”, “Quai de l'horloge”, “Place 
Chatelet” y otras, pintadas en París; “Pcrt Vieux”, de Marsella; “Rue de 
P'Abrevoir”, de Nantes; “Vijzelshaat”, de Amsterdam; “Karl Kirchen”, de 
Viena; “Plaza Maycr” y “Puerta del Sol”, de Madrid; “Puente Alcántara”, 
de Toledo; “Claustro catedral”, de Barcelona; “Playa”, de Sitjes; y de 
Brasil, “Bananeros de Santos” y “Cargando café”. 

Todas estas encantadoras impresiones de viaje están realizadas por un 
artista que siente la fuerza de la Naturaleza y la trasmite con honestidad. 


Simbolismo poemático y abstracción son los términos de oposición 
y contraste que fluyen de la obra de Elvira Fenoglio. Esta interesante ar- 
tista, que expuso en Peuser, posee una amplia gama de recursos técnicos, 
con los que juega en los más diversos valores de la paleta. El primero de 
los términos con que calificamos su obra —simbolismo poemático— hace de 
Elvira Fenoglio una intérprete fiel a ese mundo interior de características 
inusorias que trasunta una transparencia fenomenológica. El segundo —abs 
tracción— explica la traslación del Yo íntimo, y por lo tanto personal, de 
absoluta personalidad en las expresiones formativas, el color y las sugeren- 
cias, basadas en principics extraídos del estrato de la Naturaleza. Una 
serie de árboles, troncos, juncos, agua, cielo y figuras estilizadas da la 
exacta composición plástica del poema, tal como la artista lo piensa, lo 
ve y lo siente en sí. 

La mayor parte de su obra está inspirada en poemas propios, de 
Rabindranath Tagore y de Josué Lázaro Sto:iar —“Despertar”—. La 
brillantez de su colorido, la pureza de la textura y la inteligente contras- 
tación de gamas y planos permiten advertir en “Sueño de una noche de 
verano”, “Vértigo”, “Hazme jardinero de tu jardín”, “Invernal”, “Sinfo 
nía”, “Noche”, “Estallido de luces” y el resto de la muestra, a una 
pintora que se nutre de otras manifestaciones del arte, como la poemática 
que la inspira y la música que le otorga el ritmo. Si todo ello vale como 
exponente p:ástico, puede cunside:arse que tanto o más vale para acre 
centar los valores por la autenticidad de una presencia poco común —esto 
es personal— en el campo de las enunciaciones abstractas. De allí que vea 
mos en Elvira Fenoglio a una pintora de fuerte e interesante personalidad. 


La Galería Bonino recibió trabajos de Horacio Butler. Los die 
ciocho cuadros que figuran en catálogo y otros fuera de la nomenclatura 
tienen la presencia valorativa del artista que no repara en colocarse frente 
a su evolución. De “Casa rosada”, una tela figurativa de inclinación pri- 
maria, Butler pasa a los paisajes, que siempre conservan composiciones for- 
males, pero en los que el pincor va dando a entender que ha emprendido 
una búsqueda hacia lo evidentemente no figurativo, según puede analizarse 
en los fondos geometrizados. 

Una detinida atmostera poética, de características envolventes —siem- 
pre teniendo en cuenta la sustancia subsconsciente del Objetivu—, enerye 
del trazo y de los elementos de que se vale el artista para su compo- 
sición. Esto se advierte en “Jardín romántico”, “La toire” y “Arboles 
en azul”. La generosa y opu:enta vida interior, envidiable por las sen 
saciones que define la belleza de un instante —captado a la manera 
del impresionismo—, Butler nos la da en su tela titulada “La pérgola”. 
El artista va más allá de lo dicho de sus telas, más allá de la realidad 
circundante, y encara con verdadero éxito el terreno imaginativo con 
“El camino azul”, admirable trabajo que reclama de su autor mayor 
producción en el difícil y escasamente tratado género. “El puente” y 
“Puerto” son dos obras que le entregan la posibilidad a Horacio Butler 
para desarrollar una técnica modeima, de planos geométricos, con los que 
busca evadirse de lo figurativo, como lo intenta en los fondos que hemos 
citado. 


En el 20% aniversario de su desaparición fué recordado el pintor 
Pedro Fígari, en Witcomb, con más de cuarenta y cinco de sus obras. 
La pintoresca e interesante vida íntima y de relación de los negros, que 
“loreció con características propias en la época de la colonia, con sus 
bailes, sus reunicnes, sus trabajos al servicio del blanco y sus labores 
personales, sus encuentros de sociedad y sus inconvenientes, tan represen- 
tativos de la época económica en que se desenvolvieron. Toda la vida 
que se ciñe a las costumbres y particularidades de una raza ha sido 
trabajada en la memoria de ese excepcional revolucionario que fué Pe- 
dro Fígari —en su tiempo y su ciclo—, y que en el homenaje a su recuerdo 
vudo admirárselo en lo más interesante de su sonriente y abigarrada paleta. 


RICARDO YRURTIA 


A 


ADT, 


En medio de la Exposición este gigantesco an- 
damiaje simboliza la era atómica que vivimos. 


ECIA André Billy, en un artículo de “Le Figaro”, que los 

niños que van a visitar la Exposición de Bruselas deberían 

también ser conducidos hasta la casa de Erasmo, en los 
alrededores de Amberes, para reflexionar sobre la época y el 
tipo de vida que elegirían para vivir. La casa de ladrillos, las 
ventanas de vidrios pequeños, los árboles y las macetas, son sin 
duda terriblemente tentadores; por un minuto nos creemos capa- 
ces de aceptar una vida recoleta, el estudio, la soledad, el retiro, 
la paz. Desde esa casa se piensa con cierto horror en el imán 
que ejerce sobre nosotros una civilización que nos domina y que 
creemos detestar. 

El siglo XX se alza en todo su espantoso esplendor en la 
Exposición de Bruselas. El pabellón francés, que entusiasma a 
los franceses más que a los extranjeros, ha sido construído para 
servir más adelante de hangar para aviones. Y es en realidad un 
cobertizo más refinado, pero no mucho más atrayente que cual- 
quier otro. El público se asombra de oír en él las voces de sus 
escritores favoritos sin recordar que detrás de Notre-Dame, en 
París, existe el museo de la palabra, donde por muy pocos fran- 
cos puede uno hacer grabar un disco con las voces de aquellos 
a quienes ama a través de sus obras; yo tengo desde hace años 
discos de Apollinaire y de la comtesse de Noailles, cuyos poemas 
grabados en discos primitivos y ya rayados en sus originales ha- 
cían sonreír a quienes no escuchaban con un sentido reverencial 
Pero es ésta una de las curiosidades de las que se habla en la 
Exposición. Francia es además el único país de la tierra que 
posee dos pabellones: uno es el de Francia, el otro es el de París 
Ninguna otra ciudad se ha independizado de su país, pero esta 
capital del mundo tiene todos los derechos. 

Las dos grandes potencias que rigen actualmente el desti- 
no del Universo han sido colocadas la una junto a la otra: _Es- 
tados Unidos y Rusia. El pabellón soviético tiene la irresistible 
atracción del misterio; el público se precipita a él con la sensa- 
ción de estar cruzando la cortina de hierro. Además podemos 
admirar minuciosamente el sputnik, tomar vodka y comer caviar 
a un precio mucho más elevado que en cualquier otro restauran 
te del mundo, en mesas donde todos tienen derecho a sentarse 
siempre que haya un asiento vacio. Cosa extraña: en los restau- 
rantes franceses las mesas, pegadas entre sí, dan, sin embargo, 
una completa sensación de independencia; en el restaurante ru- 
so las mesas, ostensiblemente separadas, para cuatro O scis per- 
sonas, son colectivas. Bastaba haberlas instalado en la disposición 
corriente de los restaurantes europeos para que no se sintiera 
que se está comiendo en compañía de desconocidos. Sin duda se 


Digitized by Go gle 


Carta desde Bruselas 


Curiosidades 


ATLANTIDA — 68 


Por Silvina Bullrich 


curopcas 


nos quiere recordar que no podemos permitirnos prácticas capi- 
talistas. 

El pabellón americano parece una enorme polvera, redon- 
da, imprevista, totalmente distinto de lo que se hubiera supuesto. 
Mientras Rusia quiere mostrar puntualmente todas sus indus- 
trias y actividades pacíficas y bélicas, y luce en sus paredes 
loas al regímen y al proletariado, Estados Unidos muestra la 
milésima parte de lo que produce, cosa también imprevista: es 
el único pabellón donde no se puede entrar sin caer en medio 
de un desfile de modelos. Pero por poco que muestre de su pro- 
ducción, este país, inventor por antonomasia, está siempre a la 
cabeza del progreso. Estupefactos caemos en medio del circora- 
ma y de pronto veo, sorprendida, que la cuarta dimensión no 
era algo imposible. El público está de pie en medio de una pan- 
talla circular formada, según comentan, por dieciocho reflecto- 
res. El paisaje entero nos rodea: mientras un túnel se va cerran- 
do a nuestras espaldas, un automóvil que sale del mismo corre 
delante de nosotros, otros andan alrededor y el cuerpo sólido 
del espectador está dentro de otro cuerpo sólido de la ciudad 
que lo rodea. 

A pocos metros del pabellón ruso, casi al lado, y muy 
cerca del americano y del francés, se alza el pabellón argentino. 
No consigo saber por qué su restaurante se llama “Canterbury”; 
no me parece un nombre muy criollo. Tiene fama, sin embargo, 
de ser el pabellón donde mejor se come. Entro a almorzar, veo 
en el menú: “Parrillada criolla”; le digo al mozo que quiero una 
parrillada criolla y me mira sin comprender; le expreso que así 
se la llama en el menú, pero como arriba dice “Mixed grill”, él 
repite este último término mirándome desdeñosamente. Me que- 
do con la sangre en el ojo. Cuando ponen ante mí un plato con 
un trozo de cordero, un pedazo de cerdo, otro de lomo y medio 
tomate me enojo y protesto seriamente: “Esto no es una parri- 
llada criolla”; el mozo insiste en que él no sabe lo que este 
término significa; le digo que si trabaja en este pabellón tiene 
la obligación de saberlo. Aquella noche vuelvo a comer al res- 
taurante del pabellón argentino invitada por Curatela Manes y 
como un magnífico baby beef. Menos mal. ¿Pero por qué nuestro 
pabellón ostenta latas de galletitas, frascos de mermeladas, un 
rebenque, un tiento y algunas fotografías, en vez de lucir un 
Prilidiano Pueyrredón, un Yrurtia, una edición de “Martín Fie- 
rro” que mostrara a la vez nuestro mejor poema épico campero, 
nuestras buenas ediciones, nuestros buenos ilustradores? Tam- 
bién podríamos haber hecho como Holanda, que llevó a la Expo- 
sición extraordinarias vacas lecheras. Pero dado que el mundo 
ya nos considera únicamente como productores agrícolas y ga- 
naderos, me parecería más oportuno mostrarle otra faz de nues- 
tra medalla, como hicieron Delia Garcés y Zavalía trayendo con 
sus cualidades y sus defectos nuestro teatro a las escenas de 
París y de Bruselas. La Argentina tiene un Premio Nobel de 
Ciencia; la Argentina tiene algo más que tientos, mermeladas y 
galletitas. Quedaba otra solución: la de Tailandia, que edificó 
un pabellón precioso, rojo y oro, sobre cuatro columnas, seme- 
jante sin duda a los del propio país; adentro, sólo una esplén- 
dida joya. 

Citemos por fin el stand de Philips, hecho por Le Corbu- 
sier, en el cual se desarrolla un extraño espectáculo doble: por 
ejemplo, en el telón grande se ve el hacha que cae y corta una 
cabeza y en el telón chico se ve caer la cabeza. Además su as- 
pecto de cohete plateado no puede ser más acertado para demos- 
trar lo que es el mundo en 1958. También plateado de día y 
centelleante de noche, lo domina todo el electrón gigante, que 
marca en medio de la Exposición la era atómica en que vivimos. 

¡Qué descanso siento también cuando pocos días después, 
en París, asisto al baile de las “debutantes” en Versalles! En 
L'Orangerie, iluminada a giorno y alfombrada de rojo, se pre- 
sentan aquella noche en sociedad cincuenta jóvenes francesas y 
americanas. Bajo por la escalera en medio de dos hileras de 
lacayos de calzón corto que mantienen candelabros de plata con 
cuatro velas encendidas; la voz de un bastonero anuncia los 
nombres de los visitantes; al lado de casi todos hay coronas y 
partículas. Entre las paredes de ocho metros de ancho donde 
Luis XIV cobijaba sus naranjos del frío han gemido antaño, sin 
duda, nostálgicos violines; hoy se oye el cha-cha-cha, tocado por 
la orquesta de L'Eléphant Blanc, la “única” boíte de París, s?- 
gún la gente elegante. Afuera, el parque y el castillo se ilumi- 
nan en forma tenue, y las trompas de caza, que han anunciado 
la llegada de cada invitado, van muriendo junto con el tardío 
crepúsculo estival. Y, como hace tres siglos, los privilegiados di 
este mundo bailan en Versalles hasta la madrugada. 
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El embajador de Perú, 
Dr. Hernán C. Bellido, y 
su esposa ofrecieron en 
la residencia de la Em- 
bajada una recepción a 
las altas autoridades de 
la Nación y cuerpo di- 
plomático con motivo 
del Día Nacional. 


Eda de Ravines, esposa del agrega- 

do aéreo a la Embajada de Perú, y 

Teresa Dammert de Guerinoni, de la 
Embajada de Perú. 


Dr. Alberto Espinosa Bravo, em- 
bajador de Cuba, y el Dr. Car- 
los Alberto Florit, ministro de 
Relaciones Exteriores y Culto. 


Sra. de Peren, contraalmirante Adol- 
fo Estevez, secretario de Marina, y 
Ana F_ de Pareja, esposa del cgre- 
gado maval a la Embajada de Perú. 


Lily 


Magill de Be- 


llido, esposa del em- 
bajador de Perú, y 
Willard L. Beaulac, 
embajador de los 


Mateo 


el Dr. 


stados Unidos. 


Fotos Joseph. 


Ma:ques Castro, 
ds del Uruguay, y 


nán C. Bellido, 
efe" Perú. 


María Angélica Villar 


TEMPLES DE 
ROSA 
SITILERMAN 


CERCA de su pintura se comprende totalmente que la artista 
demuestra una actitud ante la naturaleza más simbólica que imi- 
tativa. Se ve en sus obras el paisaje mendocino dando cabida a su 
imaginación; las figuras —relieves de montaña, árboles, flor—, es- 
tructuradas en sus cuadros, conducen directamente al planteo me- 
tafísico. Surge así una artista que olvida sistemas y maestros, una 
transformista de la creación plástica que como Klee hace alarde de 
lo imaginativo. Y quien como ella desde su primera exposición traba- 
jó al margen de ataduras e influencias, entrega en esta muestra 
de la Galería Van Riel su independencia y evolución; ésta da como 
resultante el equilibrio plástico y anímico devenido de valores ori- 
ginalmente realizados. 

Rosa Stilerman, de origen ruso, tiene en su paleta aquello tan 
“vaporoso” que hacía conjugar las formas definidas con las formas 
flúidas, y que fué uno de los principios de los vanguardistas Ma- 
levitch, Annenkow y Chegal, iniciadores del arte abstracto antes 
de la primera guerra mundial. Parecería entonces que la orienta- 
ción americanista que signa actualmente su arte aúne antiquísimos 
vínculos raciales con su crecimiento plástico, hecho en plena mon- 
taña argentina; lo cierto es que la artista logra sintetizar arte fi 
gurativo y arte abstracto; una ilusión de tierra semeja resplande- 
cer desde las figuras y los colores; por otra parte, sus tonalidades, 
jamás repetidas, encadenan interesantes situaciones luminicas. Rosa 
Stilerman se va permanentemente del paisaje y su realidad; éste 
es el espejo en el que mejor se ven fotografiadas sus ideas concep- 
tuales. Rosa Stilerman, a pesar de ser dócil al llamado surgente 
del instante creativo, demuestra que para ella el arte es, después 
de ley, libertad. Los temples presentados en la reciente exposición 
ofrecen la metamorfosis que el milagro de la abstracción pura se- 
ñala; algunos elegidos, pocos, se impresionan con la señal. De ellos 
es el suceso fabuloso y colorístico creado bien adentro de su ser 
verdadero. Rosa Stilerman ha tomado esta señal no como faro 
iluminatorio sino como ahondamiento psicológico de la vida y sus 
elementos más importantes. Hay belleza, vigor de expresividad y 
un elevado canto existencial circundando las figuras. Como los fu- 
turistas italianos, usa las posibilidades literarias con un casi rea- 
lismo que da la altura de los sueños trascendentes. No es lo anecdó- 
tico lo que sostiene sus cuadros. Sin desmedro de creer plenamente 
en la subjetividad y su accidente evocador, sus figuras plásticas, 
de fuertes contornos, persisten, vivas en el espacio, visualmente am- 
bivalentes. 

Mendoza queda bien representada con su personalidad. Su ar- 
te es original. Rosa Stilerman posee un destino de creadora total. 
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BS — COCKTAIL DE 
GENTE JOVEN 


Dora Teresa Quesada, en cuyo 
obsequio sus padres, Carlos A. 
Quesada y su señora Dora López 
Fidanza, ofrecieron una recepción. 
Abajo: Juan Peralta, Estela Nazar, 
Carmen Ouesada y Tuan C. Gortary. 


o 
Mon.ca Ego 
Jorge Aramburu. De- 
recha: Alicia Pérez 
Calvo Y Fernnd0 
Aráoz, durante e 
baile. 


fotos Perl- 
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Cristina Mataras” 
y Federico Harao 
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ATLANTIDA — 6% 


EL OJO DE LA CERRADURA 


(Para Henri Borbusse, a propósito de cumplirse 
cincuenta años de la aparición de “El infierno”) 


COMO bien se ha dicho, los ojos son el reflejo del alma. 
Basta su expresión para adivinar los estados anímicos del hombre 
y aun el grado de sus inquietudes y de su saber. Los ojos poseen 
de esta suerte su propio lenguaje, mucho más sincero por cierto 
que el de las palabras, las manos y los esguinces espontáneos del 
gesto. Sin embargo, los ojos como simples órganos de nuestra es: 
tructura funcional difieren por lo que a su ejercitación respecta. 
Veamos por qué. La facultad de mirar por tener ojos, según la 
frase corriente, no siempre condice con la ética y los principios 
de convivencia humana. Hay multitud de cosas que la mirada 
rechaza. Las leyes de la moral nos enseñan, por otra parte, a 
substraer la mirada de todo aquello que la contraríe en sus fun- 
damentos básicos. La mirada suele ser provocación, insolencia o 
descaro impúdico tan pronto ella actúe con intención manifiesta 
u ostensible. La mirada puede esquivar, por ejemplo, un espec: 
táculo obsceno, y nunca mirarlo de frente, hablando, se com- 
prende, de aquellas normas expresas. En el desafío visual de los 
hombres hay siempre un reto de sangre y muchas veces de muerte. 
Sólo entre sexos opuestos la mirada insistente es posible. Pense- 
mos que la mujer necesita de ella para satisfacer su vanidad y 
justificar su coquetería. 

Esta acción de mirar sin mirar hizo del hombre, sociológica 
mente hablando, el más grande de los hipócritas, al moralista de 
sustancia heterodoxa, al Tartufo casuístico y elemental. Entiéndase 
que me refiero únicamente a un aspecto de la cuestión, al que 
nos priva de mirar abiertamente lo que despierta nuestra curio- 
sidad malsana con respecto a los demás, sin riesgo de sorprender- 
nos en falta. El hombre aprendió así a mirar a hurtadillas, de 
reojo, si se prefiere, como quien carece de interés, el espectáculo 
que ofrece la comedia o el drama ajeno, sus debilidades y abe- 
rraciones. Las mujeres, más astutas en este arte de mirar sin ser 
mirados, inventaron el ojo de la cerradura. 

El fisgón es un personaje común a todas las épocas. Nació 
con la primera pareja edénica simbolizado en una serpiente. Buena 
parte de los hechos salientes de la historia han sido también posi- 
bles mediante este procedimiento indirecto. El espionaje y contra- 
espionaje suelen ser más eficaces a los intereses bélicos internacio- 
nales que la acción destructiva de sus armamentos. En el momento 
actual es el servicio que más pesa en las decisiones diplomáticas 
del mundo occidental con respecto de la Unión Soviética. Son sus 
espías los que libran la gran batalla sorda por el mantenimiento 
de la paz, aunque parezca incongruente y en cierta forma paradó- 
jico. Es por conducto de sus informes que los gobiernos se vigilan 
y temen. Napoleón I, según el personal de servicio de Fontaine- 
bleau, era un hombre absurdo en paños menores, lo que pudo ori: 
ginar tal vez aquella frase que se le atribuye de que “no hay 
hombre célebre para su ayuda de cámara”. 

Hace cincuenta años —medio siglo que se cumple precisa: 
mente en estos días—, Henri Barbusse publicó “El infierno”, título 
éste que expresa de por sí sus torturas físicas y espirituales ante 
las imágenes de cruda realidad que desfilan ante sus ojos de 
observador oculto. Nadie, en verdad, pudo traducir en párrafos 
mejor construídos y apasionantes el espectáculo de la vida des 
nuda, sus larvas humanas, el desborde de la pasión como este 
genial escritor francés hace tiempo desaparecido. Merece recor- 
darse esta obra por su valor sincero y vigoroso. Aquí la acción de 
espiar se transforma en un arte de trascendencia intelectual. Ocu- 
rre que en el cuarto de un hotelucho barato que le sirve de 
alojamiento, el autor de “El infierno” descubre accidentalmente un 
agujero disimulado en la pared, a través del cual se abre el pa 
norama del cuarto de al lado. Durante días enteros vive aquél 
pendiente de sus observaciones. Gente de toda laya, con sus afa: 
nes y sus problemas, sus urgencias y sus cansancios, sus alegrías 
y sus penas, ocupa sucesivamente el cuarto en cuestión. Barbusse 
corta en ese material humano la urdimbre de su libro. Cuanto 
observa allí —el amor, los excesos de la pasión, la belleza de un 
alumbramiento, el terror de la muerte— son experiencias que de- 
fine con juicio comprensivo, pues Barbusse no espía para deleitar 
luego al lector con impresiones de escandalosa crudeza, sino para 
estudiar el alma del hombre dentro de un mundo que le pertenece 
en forma absoluta y reflexionar sin falsas prevenciones sobre las 
verdades tantas veces convencionales que gobiernan la vida. Este 
original escritor, que trocó su fe por la Cruz de Hierro, luego de 
sentir en carne propia las esquirlas morales de la primera guerra 
mundial, no hiere con su libro los sentimientos sanos. Su realismo 
es trágicamente constructivo. Más aún: creo que puede entresa- 
carse del mismo aun ahora más de una consecuencia saludable, 
sobre todo para aquellos que se empeñan sistemáticamente en des: 
cubrir secretos ajenos, en atisbar la vida de los demás, en hacerse 
cruces ante los desvíos del prójimo, cuando lo natural sería pensar, 
la mirada puesta hacia el fondo de nosotros mismos, que esta: 
mos hechos de la misma trama, sin otras diferencias que las del 
espíritu y sin más distingos que el de la inquietud. 
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Se prefiere 440 veces el clásico 
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Porque es 440 veces más calefón 


Es más seguro por su válvula de segu- Rinde más agua caliente por minuto debi- 


ridad de triple blindaje y su tiraje cien-  doa sudisco de agua superdimensionado. 
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Dura más, por la solidez y perfección deroso quemador. 


de su construcción. Por algo los entendidos y los profesio- 


Es más hermoso, por sus líneas clásicas nales de mayor prestigio de la constrac- 
que lo convierten en un verdadero ador- ción prefieren un calefón HEINEKEN 
no del ambiente en que esté. 440 VECES! 
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TEATRO IMPRES 


PROCESADO 1040. — Toda la trama de la obra, de auténtica rai- 
cambre popular, gira en torno de un hombre a quien llevan preso. v*r causa 
de una enredadera, el día en que se cumplen sus bodas de plata. El destino 
parece querer ensañarse en su persona, y es así que por primera vez en su 
vida conose el interior de una cárcel con tedas sus de-dichas y desventuras 
y sufre la ignominia de no tener más un nombre, sino un número: 1040. 

Juan Carlos Patrón ncs ha descripto, en sus dos actos, personajes 
vivos, reales, que podríamos reconocer en aquellos con los que tropezamos 
diariamente en nuestra gran ciudad. Esta pieza fué estrenada en el teatro 
Solís, de Montevideo, en abril de 1957. Publicó ediciones Losange. 


PROCESO DE FAMILIA. — Diego Fabbri es el creador de e:te 
drama en dos actos, publicado por Ediciones del Car:o de Tespis, y que ya 
diera a conocer Proceso a Jesús y Vigilia de Armas, del mismo autor. 

La acción de la obra se desarrolla en torno de la adopción de un niño 
de siete años, fruto de la única pasión de una joven humilde, que tuvo 
que cederlo a un matrimonio. Un día se presenta un hombre que reclama 
la posesión del hijo de su mujer, Nina, madre de la criatura. La situación 
se complica, y la madre adoptiva recurre al verdadero padre del niño a fin 
de que resuelva el problema. Cuando éste ve al niño por primera vez siente 
surgir su amor paternal, y decide en un impulso separarse de la mujer con 
quien se había casado y volver al lado de Nina, aun sin amarla. La criatura, 
que estaba semidormida, despierta de pronto por las caricias de Nina, y, 
asustada, huye y cae por el hueco del ascensor. 

La versión castellana de la obra es original de Claudia Madero. El 
estreno se realizó en 1935, en el teatro Carignano, de Turín, por la Com- 
pañía del teatro Manzoni, de Milán. 


BERTRAM O EL CASTILLO DE SAINT-ALDOBRAND. — Esta 
tragedia en cinco actos de C. R. Maturin, autor que junto con Dumas y 
tantos otros románticos famosos marcaron una época en el teatro, presenta 
una situación psicológica y moral similar a la de Antony, de A. Dumas, 
de la que muchos dijeron que había sido inspirada en Bertram. 

La pieza que nos ocupa trata sobre una joven que su padre forzara a 
casarse con un hombre digno y bondadoso, del cual no estaba enamorada, 
pues su amor pertenecía a otro, que se hallaba ausente. El drama se desen- 
cadena cuando retorna el hombre que amaba y que creyera perdido para 
siempre. Resurge entonces su amor con violencia, y la joven esposa, irrepro- 
chable hasta ese momento, lucha con desesperación contra su debilidad. 
Vanos son sus esfuerzos, pues sucumbe al hechizo del seductor, hecho que 
fatalmente significa su pérdida. 

La versión libre de la obra inglesa fué realizada en francés por Taylor 
y Ch. Nodier. Publicó Editorial José Corti, de París. 


RECORDANDO CON IRA. — En esta pieza escrita por el joven 
autor John Osborne, perteneciente a la generación de escritores ingleses dis- 
conformes con el mundo, iracundos y violentos, encontramos un sinfín de 
conflictos espirituales y materiales, en el que se desenvuelven sus perso: 
najes, seres desencontrados, angustiados, que se rebelan y luchan contra h 
sociedad, contra lo que aman y odian, sin reparar que la fuente que nutre 
a esa amargura se halla en el fondo de ellos mismos. 

Así, en un miserable cuartito se desarrolla el drama de un joven 
matrimonio de muy distinto temperamento: él, un hombre de carácter 
fuerte y explosivo, esconde un intelectual detrás del quiosco de chocolatines; 
ella se ocupa de la casa, es una mujer apática y reconcentrada en sí misma, 
| aparenta ser indiferente, pero en vealidad sufre. El trata por todos los medios 
de destruir esa tranquilidad de su mujer, de sacudirla y hacerla vibrar, lle- 
gando incluso hasta a imsultarla a ella y a sus padres, a quienes no quiere 
por haberse opuesto a su casamiento. Inútil es que su amigo y vecino, con 
quien pasan la mayor parte del tiempo, ensaye calmarlo y atemperar l 
situación. Todo culmina con la aparición de Elena, amiga de la mujer, a 


Edith Caballero de Couchonral, esposa 
del ag.egado ml.tar a la Embajada de | 
Paraguay; Dulce María Cauenas de Vi- 
vas, esposa del agregado militar a la 
Embajada de Venezuela, y Carmen Sa- 
belle de Guerraty, esposa del agregado 
aeronáutico a lu Embajada de Cnule. 


La Asociación de Agrega- 
dos Militares, Navales y 
Aerunáuticos ofreció en el 
Plaza Hotel un cocktail a 
los agregados militares de 
EE.UU. y del Brasil. 


Cybele Correa Nobre, 
h ja del agregado mili- 
tar a la Embajada de 
Brasil, y el coronel Ar- 
turo Silva Dreves, agre- 
gado militar a la Em- 
bajada de Chile. 


Fotos Joseph. 


Teniente coronel Charles Howard Shaw, agre- 
gado geronáutico adjunto a la Embajada de 
los EE. UU., y el comodoro Robe:to Huerta, 


secretario de Aeronáutica. 


Cleopatra de Gutiérrez, 


Sra. 


” 'o- 

de Villegas, *5P 
do nava 
sa del agregado Mé- 


a la Embaigda de pone término a la pieza, que a pesar de evocar con veracidad una parte 
| xico Y ez. de la historia española no constituye lo que llamaríamos una obra teatral. 


| 


sa del agregado 
Nal a la Embajada de 
Paraguay, y Enna Sou- 
per de Silva, esposa del 
agregado militar a la 
Embajada de Chilz. 


quien él no soporta. Elena nota el sufrimiento de su amiga, y para sacarla 
de ese infierno envía al padre de ella para que se la lleve en ausencia del 
marido. Dando un pretexto para no acompañarlos, Elena se queda y promete 
entregarle al marido de su amiga la carta de ésta explicándolo todo. Llegar 
el marido, encontrarse con el abandono de su mujer y con que su amigo 
también desea dejarlo, y decidir Elena que él siempre la atrajo y quedarse 
a vivir con él es todo uno. Y la vida continúa hasta que reaparece su mujer, 
después de la pérdida del hijo que esperaba. Elena comprende su error y 
se marcha, pidiéndole perdón, pues igual lo hubiera hecho un día u otro, 
porque esa vida tampoco es para ella. Á pesar de todo lo pasado, el matrimo- 
nio se reconcilia y siguen juntos la vida. “Recordando con ira” acaba de ser 
elegida por el Círculo de Críticos Teatrales de Nueva York como la mejcr 
obra extranjera presentada este año en Broadway. Ha sido pue:ta en 
escena en el teatro Odeón, de Buenos Aires. Editó Sur en versión de 
Victoria Ocampo. 


¿DONDE VAS, ALFONSO XII? — Del marqués Juan Ignacio Luca 
de Tena es esta obra perteneciente al tomo del Teatro Español 1956-57, 
editado por Aguilar. Es una serie de estampas pintorescas e instantáneas de 
una época del reinado de Alfonso XII, el rey romántico que se casó por 
amor con su prima, la princesa de Orleáns, a pesar de la oposición del gran 
político Cánovas del Castillo y de su madre, la Reina Isabel II, que abdicó 
en su favor por la salvación del trono. La muerte prematura de Mercedes 


Fué estrenada en el teatro Lara, de Madrid, el 20 de febrero de 1957. 
Actualmente se la está representando en el teatro Cómico, de Buenos Aires. 


Original from BEATRIZ COLMAN 
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Gral. Rafael Hernández Pardo, embajador 

de Colombia; su esposa; el ca denal San- 

tiago Luis Copello; ten'ente coronel Ramón 

Ordóñez, agregado militar a la Embajada 
de Colomb'a, y su esposa. 


El embajador de Colombia, 
Gral. Rafael Hernández Par- 
do, y su esposa ofrecieron en 
el Plaza Hotel una recepción 
a las altas autoridades de la 
Nación y cuerpo diplomático. 


Fotos Joseph 


Izabel Hernández 
del embajador de 


López, hija 
Colomb.a. 


Dr. Alejandro Ceballos, profesor Monjardín; 
el vicepresidente de la Nación, Dr. pe 
jandro Gómez; el embajador de Colom ¡a 
y la Sra. de Gómez, esposa del vicepresi- 
dente de la Nación. 


el embajador 
de Rdbhavan, 


(E 
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ATLANTIDA — 7 
Meditaciones ante un Monasterio 


CASTILLA. Extremadura. Flandes, y el imperio más grande del 
mundo en un momento cumbre de la Historia. Una época, siglo XVI. Un 
hombre: Carlos, emperador. Ambiente: una celda humilde. Fecha suprema: 
21 de septiembre de 1558. 

En el lecho monacal, austero y sencillo, estaba agonizando en aquella 
madrugada fría del otoño prematuro un hombre relativamente joven: Car- 
los de Austria, emperador de Alemania y rey de las Españas. Tenía 58 años. 
Tras de sí dejaba un imperio enorme, un poderío inmenso “en cuyos límites 
no se ponía el sol”. Dejaba también un pasado humano muy amargo, muy 
triste y decepcionante. Era hijo de un príncipe que fué calificado de “Her- 
moso”, Felipe, primogénito del emperador Maximiliano; y de una reina 
que la historia reconoce con el apelativo de “loca”: doña Juana de Castilla, 
hija de los reyes católicos, Isabel y Fernando. 

El hombre que moía en aquel 21 de septiembre de 1558, a las dos 
de la «radrugada, había conocido tedas las glorias, todos los honores y todo 
el poderío humano del mundo. Era “el emperador Carlos V de Alemania 
y Ide España”. Y moría, pese a su poderío y a su imperio, en una humilde 
celda de un monasterio extremeño, por su p:opia voluntad alejado del mundo 
y de su vanagloria. Carlos, emperador, murió como un monje pobre. 

“¿Qué le llevó al nieto de los Reyes Católicos, al poderoso Habsburgo, 
al monarca más fue:te y afortunado del mundo de su tiempo, a ir a en: 
terrarse en aquel escondido repliegue de las estribaciones de Gredos? ¿Por 
qué escogió para morir aquella plegadura de verdor y soledad?” —se preguntó 
Unamuno cuando anduvo por aquellos parajes extremeños, tan solitarios y 
austeros—. “Cómo fué aquel hombre a enterrarse en aquellas soledades se- 
rran3s...?” Quizá pedamos hallar la explicación a estos interrogantes en 
otra frase unamunesca: “El camino a Yuste es un tormento para los pies y 
una delicia para los ojos”... 

Carlos, emperador poderoso, hombre hastiado del mando y de los pla- 
ceres, vencedor en mil batallas, espeso que fué feliz con la emperatriz Isabel 
de Portugal —una de las mujeres más bellas de la época, desaparecida en 
plena juventud, a los 36 años de edad, al darle un hijo que nació mue to 
en 1539—, vió su vida trocada a partir de ese año, con el fallecimiento de 
la esposa adorada en la ciudad de Toledo, la villa imperial que tantos goces 
produjera con su paisaje y su histcria al emperedor. La emperatriz Isabel, 
con su muerte, provocó, además, un cambio notable en la vida de un noble 
de su séquito: el duque de Gandía, conocido en el mundo cristiano con 
el nombre de San Fran.iscto de Bo ja. 


Carlos 1 no fué el mismo después de la mue te de su esposa, la em- 
peratriz Isabel. Las aventuras galantes no le faltaron; es cierto que el hom- 
bre es carne y las tentaciones esclavizan. Pero su ánimo comenzó a fallar 
desde entonces. Pensaba más en soledades y retiros que en glorias mundanas 
y en festejos palaciegos. Ya la corte le cansaba; ya buscaba la soledad de 
las montañas o la calma de las umbrías verdes de los valles. La austeridad co: 
menzó a regir su vida, esplendorosa hasta entonces. Luego de la muerte de la 
emperatriz, el emperador volvió a sonreír al ver llegar un nuevo hijo, en 
1545, en Ratisbonne. La madre poco importa a la Historia; el niño, adorado 
por el empe ador desde los primeros momentos, fué su consuelo y su espe: 
ranza. Tenía entonces Ca los I cuarenta y cinco años de edad. El niño 
cumplió más tarde la misión paterna llenándose de gloria en Lepanto y en 
Flandes con el nombre de Dun Juan de Austria. Había nacido el mismo día 
en que su padre llegó al mundo: el 24 de febrero. 


Carlos de Austria, Juan de Austria. Dos glorias surgidas la una de 
la otra. Dos renunciamientes también. El emperador dejó su trono al hijo 
amado de su esposa, la emperatriz Isabel, conocido en el mundo con el 
nombre de Felipe 11. Don Juan de Austria, hermano de éste, abandonó todos 
sus honores por el nombre del padre. También renunció a sus victorias para 
no mermar el prestigio Cel medio hermano, el gran Felipe II. 

Vemos en esta meditación la aldea de Cuacos, en Extremadura, muy 
próxima al monasterio de Yu:te, dinde murió el emperador hace exacta- 
mente cuatro siglos. Allí, en Cuaccs, vivió y se formó el pequeño Juan 
bajo la vizilancia paterna. Ya el emperador había renunciado a todo. Ya 
era casi un monje. Pero su hijo estaba cerca, a unas leguas, y debía vigilar su 
fermación, su educación y su espíritu. Quizá este período de la vida de 
Carlos V haya sido el más entroñable de toda su existencia. Porque fué medita- 
ción, amor paterno, sacrificio humano. 

En Yuste estuvimos hace pocos años rememcrando la vida de un 
hombre que fué emperador de todo un mundo y murió como un simple 
monje. Sus cámaras, en el monasterio, quieren recordar muy vagamente 
aque'los lugares del palacio de Gante —que también conocimos por haberlos 
recorrido con fervor=, en que nació el que vino a morir aquí luego de 
cumplida su misión en este mundo. Dominó casi dos hemisferios terrestres; 
sufrió como ser mortal y entregó su alma a Dios como buen creyente. En 
su vida humana cumplió su obra de hombre grande. Luego renunció a todo 
en este Monasterio olvidado del mundo. Ante nuestros ojos queda, como 
suprema prueba, un árbol, denominado “nogal del emperador”. Carlos de 
Austria lo plantó poco antes de morir. De ser cierto, este árbol cuenta ya cua- 
trocientos años, con el prestigio de tener en sus orígenes la mano del empera: 
dor. Si no fuera así, el mogal en cuestión es un símbolo de todos modos: 
poder mundano y fortaleza eterna. 


El monasterio de Yuste, último alojamiento del emperador, es sin 
duda “una delicia para los ojos”, según dijo Unamuno. Ayer fueron jeró- 
nimos. Hoy son franciscanos los monjes que lo rigen, Pero, en todo 
momento, planea sobre aquellos lugares el espíritu de un hombre que, siendo 
poderoso, abandonó un imperio para morir como un ser humilde. 

Y en esto se encuentra la verdadera eternidad de la Historia. 


Original from 
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MUSICA 


El mes de julio no sólo señala el centro del año calen- 
dario sino que en Buenos Aires coincide también con la época de más 
actividad musical. Todas las agrupaciones privadas y oficiales rea- 
lizan para esta fecha su más importante esfuerzo. Quien desee tener 
una pálida idea de lo que son la variedad e intensidad de ese movi- 
miento no tiene sino que convertirse en crítico musical para apre- 
ciar que, por lo menos en cantidad y a veces en calidad, esta 
capital es uno de los centros importantes de la música. Se cultivan 
todos los géneros, desde la ópera hasta la música de cámara, desde 
el oratorio hasta el recital de solista, desde la masa coral hasta 
el cuarteto. A veces, al mismo tiempo. 

De la montaña de conciertos y espectáculos de ese panta- 
gruélico banquete sonoro que alimenta las ansias estéticas del pú.- 
blico de Buenos Aires, quedan algunos hechos significativos como 
realizaciones de alto vuelo. Así, en el teatro Colón continúa Sir 
Thomas Beecham asombrando a los espectadores desprevenidos, que 
lo ven llegar con mucha dificultad al podio en razón de su avanzada 
edad y lo escuchan luego dirigir con un brío, entusiasmo y vita- 
lidad no siempre fáciles de encontrar hasta en directores jóvenes. 
Sus últimas presentaciones se hicieron con “Carmen” de Bizet y 
“Sansón y Dalila” de Saint-Saens. En ninguna de ellas superó la 
óptima impresión que causó con el “Otelo” de Verdi, pero en 
ambos casos estuvo a la altura de su misión y demostró en todo 
momento que es una batuta de primera línea con un vbrofundo 
sentido de la continuidad y unidad de la expresión dramática. 

Esas óperas sirvieron para presentar al público a dos can- 
tantes norteamericanas. Las dos son contraltos (hasta ahora es 
difícil de comprender la razón por la cual el Colón contrató a 
artistas distintas para obras que, por tradición, integran el reper- 
torio normal de las contraltos). Las dos gozan de renombre inter- 
nacional. Jean Madeira (Carmen) tiene mejor voz que Dalila 
(Blanche Thebom). Pero Dalila era más experimentada y quizás 
más profunda, como caracterización psicológica, que Carmen. En 
punto a estilo, “Carmen” se resintió porque prácticamente ninguno 
de los cantantes que intervenía estaba dentro de la línea expre- 
siva característica de la ópera francesa. Se cantó en francés pero 
el ambiente era italiano, con el agregado de que no era completa- 
mente italiano porque se utilizaba el francés. De esa manera se 
consiguió que “Carmen” no tuviera un carácter definido. que es 
lo peor que puede pasarle a una obra tan definida como “Carmen”. 

“Sansón” salió mejor librado. Entre otras cosas porque contó 
con el extraordinario avorte de Ramón Vinay en el papel protagó- 
nico. La musicalidad, dramatismo, juego escénico y señorío de este 
cantante quedarán como lo más memorable de esta primera mitad 
de la temporada del cincuentenario en el teatro Colón. Blanche 
Thebom compuso una Dalila apasionada, cantó con habilidad y de- 
mostró a cada instante que es una artista de dilatados recursos y 
especial inteligencia. 

El Colón albergó también dos conciertos del “Octeto de 
Viena”, conjunto de admirable calidad resentido a veces en su as- 
pecto rítmico por ciertas indecisiones causadas, sin duda, por su 
afán de obtener un empaste sonoro perfecto. Hizo escuchar obras 
de Mozart, Schubert y Beethoven. Lo más logrado fué Schubert, 
porque es, de los tres, el compositor que mejor se adapta a esa 
elasticidad rítmica. Pero en todos los casos los resultados pura- 
mente instrumentales fueron de alto nivel, como que el conjunto 
está integrado por ejecutantes intachables. 

Juan José Castro, por su parte, dirigió un concierto de la 
Sinfónica Nacional en el que estrenó el “Concierto para violín y 
orquesta” de Rodolfo Halffter, que no es una obra extraordinaria 
pero que permitió a Eduardo Acedo, primer violín de la orquesta, 
que actuaba como solista, ofrecer una de las mejores actuaciones 
del año entre los instrumentistas locales. Sorteó las innúmeras di- 
ficultades mecánicas de este Concierto con tal soltura y autoridad 
que se constituyó en el héroe de la jornada. En la misma noche 
Castro dirigió una versión sencillamente emocionante del “Idilio 
de Sigfrido”, de Ricardo Wagner, para la que contó con el concurso 
de la excelente cuerda e instrumentinos de la Sinfónica. 

En el orden de los solistas anoto la actuación correcta de 
la pianista Yara Bernette en el “Concierto para piano y orquesta” 
N* 2 de Rachmaninoff (con la Sinfónica Nacional dirigida por 
Leopold Ludwig), un recital de la pianista argentina Edith Murano, 
que reveló excelentes condiciones técnicas y poca madurez musi- 
cal; un recital no muy brillante de Jan Tomasow, que es violinista 
de crédito, y un delicioso concierto de clave a cargo de Stanislav 
Heller. 

Mientras tanto, la orquesta de la Asociación “Amigos de la 
Música” actuó bajo la dirección experta de Gustav Kónig, que in- 
cluyó en primera audición los difíciles y poco gratos “Estudios 
para orquesta” de Frank Martin, el “Concerto da camera” de 
Bohuslav Martinú y una encantadora “Sonata para cuerdas” de 
Rossini. En la obra de Martinú tuvo magnífica actuación el violi 
nista Ljerko Spiller. 

La Sinfónica de Radio Nacional continuó con sus tradiciona- 
les conciertos de los jueves en la Facultad de Derecho, al mando 
de Laszlo Somogyi y Jean Fournet. 
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Rumbo a EE. UU. de N. A., 

Canadá y Europa partió 

en avión la señorita María 
De!lia Adot. 


En compania de su esposa 

partió para los Estados 

Unidos y Europa el Sr. Max 

Bardin, presidente del di- 

restorio de Droguería Fran 
co Inglesa $. A. 


El embajador de Israel, Dr 
Arieh León Kubovy y su 
esposa ofrecieron una comi- 
da en honor del vicepresi- 
dente de la República, Dr. 
Alejandro Gómez, y señora. 
En la fotografía aparecen, 
entre otros, de izquierda a 
derecha, el Dr Santiago 
Nudelman, el presidente del 
Banco Central, Sr. José Ma- 
zar Barnett, el Dr. León 
Lapacó, el embajador de 
Gran Bretaña, Sir John 
Guthrie Wardr; el embaja- 
dor del Uruguay y v:cede- 
cano del cuerpo diplomático, 
Dr. Marques Castro; la se- 
ñora de Kubovy, la señora 
de Mazar Ba-nett, la seño- 
rita Ward, el v'cepresiden- 
te Gómez, las señoras de 
Gómez y de Marques Cas- 
tro, el embajador Kubovy 
y el asesor honorario de la 
Presidencia de la Repúbli- 
ca, Dr. Mariano Wainfeld. 


NOTICIERO 


Procedente de los Estados 
Unidos regresó el Sr. Al- 
fredo A. Matthesius, geren- 
te general de Droguería 
Franco Inglesa S. A, Du- 
ronte su estada en la 
Unión el Sr. Matthesius vi- 
sitó importantes centros 
científicos y laboratorios de 
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El brigadier Homero Souto 
de Oliveira, agregado ae- 
ronáutico a la Embajada 
de Brasil, y su esposa ofre- 
cieron en el Círculo Aero- 
náutico un cocktail a un 
grupo de sus amistades. 


Brigadier Homero Souto de Oliveira, 

agregado aeronáutico a la Embajada de 

Brasil, y el brigadier mayor Argentino 
Castro. 


Yolanda Pereira Souto 
de Oliveira, esposa del 
ag egado x1sromáv" co a 
la Embajada de Brasil; 
Leonnido Din'z Mar'ims 
Junior, ministro para 
ÁAsurto: Feonám'ro- de 
la Embajeda de Brasil; 
Sr. Piano y. señora. 


Fotos Joseph. 


Teniente coronel Khaled Faw-. 
zi, agregedo militar a la Em- 
bojada de la República Ara- 
bs Unida, y el capitán Jaume 
Pereira García Meza, agre- 
gado militar adjunto a la 
Embojada de Bolivia. 


Renée Nolasco de Ugarte, esposa del 
ag egado mlitar a la Embajada de 
Pe-ú; Ana F. de Pareja, esposa del 
agregado naval a la Embajada de 
Perú; capitán de navío Alfonso R. 
Pareja, agregado maval a la Em- 
bajada de Perú, e Hilde de Castro. 


Capitán de navío Milton de Siqueira Lo- 

pes, agregado naval a la Embajada de 

Brasil, y el coronel Víctor Gama Debar- 

cellos, nuevo agregado aeronáutico a la 
Embajada de Brasil. 


ESCENARIO 


TUCUMAN ha sido la sede 
del primer simposio teatral suda- 
mericano. La crítica en general 
se ocupó de la importancia de es- 
ta reunión de gente de teatro que 
fuera convocada por el Seminario 
de Teatro de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras, con el ausvicio de 
la Universidad Nacional de Tucu- 
mán. Este simvosio fué programa- 
do por su iniciador, don Alberto 
Rodríguez Muñoz, para directores 
escénicos latinoamericanos de la 
actividad teatral universitaria e 
independiente. Su realización tuvo 
por escenarios indistintamente el 
aula magna de la Universidad y el 
salón de actos de la Facultad de 
Filosofía y Letras. En ambos, un 
numeroso grupo de estudiosos y 
becarios de las universidades su- 
damericanas siguió la exposición 
de trabajos y el libre debate que 
durante horas los continuaba. El 
discurso de apertura fué pronun- 
ciado por la decana de la Facultad, 
profesora Delia Paladini, y segui- 
damente el director, Rodríguez 
Muñoz, explicó el carácter y pro- 
pósitos del simposio. Luego, ini- 
ciando la serie de trabajos, habló 
el Dr. Eugenio Dittborn Pinto, 
director y presidente del Teatro 
de Ensayo de la Universidad Ca- 
tólica de Santiago de Chile. Se 
refirió a “La puesta en escena de 
una obra chilena, el trabajo con 
el autor y los actores: sus resulta- 
dos”. Por su parte, Pedro Orthous, 
director del Teatro Experimental 
de la Universidad de Chile, histo- 
rió la vida escénica de la institu- 
ción que dirige a través de veinte 
años de activas realizaciones. Rey- 
naldo D'Amore, hombre de la es- 
cena argentina hace años radicado 
en Lima y director del Club de 
Teatro, trajo una visión panorámi- 
ca de las actividades escénicas del 
Perú. El profesor Hugo Ulive, in- 
tegrante del Consejo Directivo del 
Teatro El Galpón, de Montevideo, 
habló, con buen acopio informa- 
tivo, sobre la formación del direc- 
tor independiente en el Río de la 
Plata. Juan Carlos Gené, director 
del Departamento de Teatro de la 
Escuela de Bellas Artes de la Uni- 
versidad Nacional de La Plata y 
autor de “El herrero y el diablo” 
—pieza doblemente laureada en 
la temporada anterior—, disertó 
refiriéndose al folklore y su rela- 
ción con el teatro regional. El Dr. 
José M. Paolantonio, secretario de 
Cultura y Acción Social de la Mu- 
nicipalidad de Santa Fe, expuso 
las cuestiones relacionadas con la 
“Política del drama: finalidades 
y efectos”. Bernardo Roitman, au- 
tor y director mendocino, habló 
sobre los múltiples problemas de 
un director ubicado en el interior 
de nuestro país. Por su parte el 
director francés, actualmente en 
nuestra capital, don Oscar Fessler, 
que asistió como invitado especial, 
en un denso informe se refirió a 
“Lo que 
Stanislavsky y Brecht”. Carlos 
Izcovich, en su carácter de crítico 
e invitado especial, se extendió so- 
bre “La crítica y la realización es- 
cénica”. En cuanto al autor de es- 
ta nota, cerró la lista de invitados 
especiales y disertó sobre la “Ac- 
tual problemática del Teatro in- 
dependiente en Buenos Aires”. En 
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la sesión de clausura el ingeniero 
Eugenio F. Virla dijo las palabras 
finales, en su carácter de rector 
de la Universidad Nacional de Tu- 
cumán. Obvio resulta destacar la 
importancia de cesta reunión y de 
los directores en ella presentes. 
Fuera ya de programa, pues su 
asistencia se resolvió a última ho- 
ra. disertó el señor Oscar Ferrigno 
sobre la materia de su esveciali- 
popular”. Los debates de alto ni- 
vel intelectual que siguieron a ca- 
da una de las intervenciones cons- 
tituyeron quizá el aporte más va- 
lioso de este memorable encuentro 
de gente de la escena sudameri- 
cana. Todas las disertaciones se- 
rán publicadas en un volumen 
especial que editará el seminario 
organizador. Se tendrá así oportu- 
nidad de conocer la índole de los 
trabajos y la madurez de la escena 
de arte en América del Sur. En 
los días que duró el seminario 
el escenógrafo Luis Diego Pe- 
dreira dictó un cursillo abreviado 
sobre la materia de su especiali- 
dad, que contó con la presencia de 
más de un centenar de inscriptos. 


TEATRO NACIONAL CER- 
VANTES. La Comedia Nacional 
estrenó en el Teatro Nacional Cer- 
vantes ia pieza de Carlos Goros- 
tiza “El pan de la locura”, cuyo 
respectivo comentario dejamos 
para el próximo número. 

JOSE MARIAL. 
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La escritora Julia Pr:lutzky 
Farny disertó en el Salón 
de Actos de la OEA sobre 
el tema Imágenes del Perú. 


La línea más 
completa en Luis XVI 
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En la Casa de Galicia ofreció 
Julio Arroyo una charla con 
proyecciones en colores que ti- 


tuló: Viajando por España. 
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te y letras se reunió en 
P la fiesta criolla orga- 
nizada por la artista Li- 
h lia Foberti. Figu an en 
la foto Mario Constan- 
tini, la escritora brasi- 
bi 


leña Virginia Michelen, 
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Dr. Rolando  Ramí:ez 
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SKIN DEW de Helena Rubinstein 
es para la piel lo que el rocío 
para la flor. SKIN DEW devuelve 
a las capas subcutáneas.la hu- 
medad y nutrición indispensables 
que son la esencia de su juven- 
tud, dando al cutis nuevo vigor, 
elasticidad y belleza. 

Elaborado con emolientes no 


grasosos de completo): bso! 
SKIN DEW es la solución idea 


nueva crema hidratante nutritiva no grasosa 
IKI Ar provee al cutis día y noche de la humedad 


rción; 


necesaria para mantenerlo fresco y joven 


para las mujeres cuyo cutis, no conserva el cutis fresco y resplan- 
obstante necesitar nutrición, no  deciente. 

soportan cremas grasosas. Sin SKIN DEW mantiene el saludable 
que se note sobre la piel desva- equilibrio de la acidez de la piel 
nece durante las horas del sueño que la protege de irritaciones y 
líneas, arrugas y sequedad. Du- afecciones, asegurando y prolon. 
rante el día, bajo el maquillaje,  gando la belleza y salud del cutis 
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OLEOS, ACUARELAS, DIBUJOS 
Y GRABADOS ANTIGUOS 


Geo Smith, Angélica Kauffmann, Arthur Niemann, 
S. Cooper Moriand, Le Bas, Rembrandt, Du er, 
Schongauer, Verboekhoven, Franceses Siglo XVII, 
Sporting Ingleses de época y Vistas y Estampas de 
Buenos Aires, coloniales, de ¿poca y muy ra os. 
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DISCOS 


“M4. ALGUNA vez habríamos de dar preferencia en el comentario a cierta 
música de tono más ligero, pero en la que los aciertos de ejecución y de 
ereción suelen alcanzar con frecuencia un nivel no siemp.e logrado en 
as producciones de más enjundioso calibre musical. El discómano pro- 
clive a este tipo de incursiones tratará de oír cuanto antes, si no lo hu- 
biese hecho, el disco titulado “Compositores de fiesta” (CAPITOL T 886), 
en el que la orquesta de Les Brown presenta una serie de páginas origi- 
nales de varios reputados “arregladores” de Hollywood, verdadera “fiesta” 
para los oídos del auditor inteligente. También escuchará, si ha de fiarse 
de nuestro consejo, los volúmenes 3 y 4 de “La historia del jazz”, cuya 
edición queda completada así por Capitol con el brillo que merecía tan 
encumbrado esfuerzo (T 195/96); la selección de arreglos —muestra asaz 
híb:ida, pero convincente, de “cool jazz”— agrupadcs por Pete Rúgolo 
E el título de “Cobres en Hi Fi”, y en la que el renombrado orques- 
tador de Stan Kenton, con la destacada cooperación de ases del calibre de 
Pete Candoli, Don Fagerquist, Maynard Ferguson, Milt Bernhart, Frank 
Rosolino y otros (¡cómo huele todo esto a Stan Kenton!), consigue in- 
fundir variedad e inte és indiscutibles a un empeño que en manos menos 
capaces hubiese podido concluir en tragedia ¿MERCURY LD 80-027), y, 
en una vena harto más superficial, el popur.í de “Ritmos Sudamerica- 
nos”, publicado por Polydor, y que ha de escucharse con espíritu mani- 
fiestamente deportivo. y vistas a deleitarse cun la indudable maestría de 
que los técnicos alemanes siguen haciendo gala cuando de realismo y 
presencia instrumentales se trate (PD 250-—37). En el primero de los 
álbumes mencionados —“Compositores de fiesta”— recomendamos prestar 
atención preferente a las bandas tituladas “Lamento por una clave” Co 
“tona'idad”), de Duning; “A las 5 en los trópicos”, de Elm Bernstein Cel 
compositor de “El hombre del brazo de oro”), y “Brown en cuartas”, del 
ingenioso Dominick Frontiére, tan hábil artífice de la orquesta ccmo acor- 
deonista de jazz, actividad en la que se ocupa habitualmente. Y quienes 
estén decididamente por el idioma del jazz, tendrán todavía la espléndida 
compensación de “Especial para dos”, de Wes Hensel, y “Cómo es ahora la 
vaca de Brown”, de Marty Paich (un tema posible para “Tía Vicenta”). 


6 EN el gran repe:torio, ls admiradores consecuentes de la musa wagne- 
riana podrán deleitarse con dos sobresalientes discos, portadores de sendas 
selecciones de oberturas y fragmentos sinfónicos, dirigido el uno por Rodzinski 
(ALLEGRO W LAB 7026) y el otro por Jonel Perlea (VOX PL 10.130). 
Ambos pueden pasar por modelo en punto a calidad de ejecución y fide- 
lidad de la toma de sonido, mostrándose Perlea —en general— más ex- 
trovertido y espectacular, a la vez que posiblemente servidor menos fiel e 
intenso del compcsitor. Muy conmovedora resulta, en cambio, la Sinfonía 
de Fianck en un registro dirigido por Furtwángler, que London edita 
póstumamente. Aunque aquél está lejos de ser intachable en materia de 
claridad y se adviertan aquí y allá ciertas lagunas de intensidad en la 
interpretación, Furtwángler no pudo renegar en momento alguno de su 
condición de gran artista, y menos aún en una obra que se presta como 
pocas a la exteriorización de un temperamento interpretativo (LONDON 
LLC 17845). Por su parte, supera el nivel habitual de calidad artística 
de las presentaciones fonográficas de este director el nuevo álbum de 
Arthur Fiedler, en el que con la conocida música del ballet “La Boutique 
Tantasque” se agrupan las mucho menos familiares del “Divertissement”, 
de Ibert, y del ballet de Piston “El flautista increíble”. Es un disco que 
merece consideración plena y por partida doble, ya que al interés de la 
música y a la excelente labor interpretativa se añade un proceso técnico 
de rara calidad (RCA LM 2084). Y en parecida vena, aunque la ca- 
lidad musical vuele mucho más alto en todas las bandas de este disco, 
se nos exhibe también Sir Thomas Beecham (que a los 80 años se ha con- 
vertido en el “niño mimado” de las audiencias de nuestro teatro Colón) 
en el “ómnibus” sinfónico por él titulado “Lollipcps”. Este intraducible 
té-mino sería el equivalente musical de ezos “caramelos de yapa” que los 
niños de antes solían reclamar al almacenero cuando la materna autori- 
dad los compelía a ejecutar algún mandado. Pero no se llame el lector 
a engaño: Sir Thomas incluye también entre sus “Lollipops” el “Prelu- 
dio a la siesta del fauno”, de Debussy, y la acería de “Los troyanos”, 
de Berlioz (ANGEL LPC 11962). Y para concluir, una referencia en 
buena medida elogivsa a la nueva “Andrea Chenier”, de London, en la 
que si por momentos pesan con cierto exceso las estentóreas inclinaciones 
del tenor Del Mónaco Cperturbando en alguna ocasión el habitual refi- 
namiento de una Tebaldi e induciendo al excelente barítono Bastianini a 
urlare casi como aquél) el resultado es en conjunto muy bueno, gracias 
a los oficios del director Gavazzeni, y a despecho de ciertos desequilibrios 
del reparto. El registro y las superficies son asimismo de primera agua 


(LLC 17848/9). 


LOS MEJORES DISCOS DEL MES 
A 6 $ O 

BEETHOVEN: Novena Sinfonía (Solistas, coro —dir. Hans Grischkat— 
y orquesta dir. Diesenhaus). Es ésta la primera edición del Club Internacio- 
ha! del Disco y constituve por cierto una promisoria iniciación de activid-des. 
Contenida en un solo disco, trátase de una versión de la 9% tan buena como 
la mejor existente, a la que superará sin duda al lleoar al movimiento final, 
realizado eonuíf con precisión e intensidad y con el concurso de notables 
solistas (CID 1). 

B'"ZET: Primera y segunda suite (Rodzinski con Orq. Sinf. Fil. de Lon. 
dres). Otro de los prodigios de claridad y realismo tonal a que nos tiene acos- 
tumbrados la serie Laboratorio de Westminster inlgunos “craclings” hacta el 
final de la segunda faz no pueden hacernos variar de opinión). Rodzinskt 
se siente en esta musica; emo, rlfpezyen el agua (ALLEGRO W LAB 7005). 
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John Davidson, poeta de In- 
glaterra, no sentía predilección 
por el mar, pero, en su hora so- 
lemne, en la hora que él mismo 
eligió para su muerte, para po- 
ner fin a sus angustias, no quiso 
ofrecer a la tierra, en la cual ha- 
bía padecido tanto, el tributo de 
sus miserables despojos. No, no 
quiso que la tierra devorase su cadáver y lo ofreció al mar. 

Michelet ha dicho que en todos los idiomas antiguos, desde 
la India hasta Irlanda, el nombre de mar es sinónimo de desierto, 
de noche, y que todos los orientales sólo ven en el mar la amarga 
sima de la noche del abismo. ¡Ah!, sin duda el infortunado Da- 
vidson quiso perderse definitivamente en ese desierto, en esa sima, 
lejos de los hombres, lejos de todos los seres humanos que, directa 
o indirectamente, fueron la causa de su cansancio de vivir, de su 
pesimismo. 

John Davidson había nacido el 11 de abril de 1857, en Ren- 
frewshire. Cincuenta y dos años hacía que su esqueleto andaba 
vertical sobre la tierra, y las horas más felices de su vida habían 
sido aquellas de su niñez lejana. 

John Davidson era un amargado, un escéptico; más bien 
dicho, era un incomprendido. Gritaba y lloraba en sus versos con 
rebeldía, pero no tanto por sí mismo como por los demás. Sentía 
en carne propia las injusticias de los hombres y, a pesar de sus 
dolores, amaba a la humanidad, amaba a la vida, y quería el bien- 
estar para todos. 

Lo contrario de Francis Thompson (1859-1907), su compa- 
triota y contemporáneo, el inspirado poeta de “El lebrel del cielo”, 
quien, en el sentido material de la vida, fué también un fracasado 
que, luego de soportar una existencia sumida en la mayor pobreza, 
llena de dolores físicos y espirituales, terminó sus días en un 
hospital de Londres. Este poeta no renegó de su fe católica, ungido 
de hondo misticismo; escribió infinidad de poesías impregnadas de 
humildad y acento litúrgico. En cambio, John Davidson se dejaba 
llevar por la desesperación. De haber estado en la Francia de Ver- 
laine hubiera figurado entre los poetas malditos. Algo de Baude- 
laire había tal vez en el fondo amargo de su vaso. Algunas de sus 
Poesías tienen ese extraño perfume de “Las flores del mal”, como 
también algo de Verhaeren cuando cantaba a las ciudades tentacu- 
lares y laboriosas. 

] Davidson no manejaba la fina ironía de Heine, que reía en 
medio de sus lágrimas para decir: “No creáis en mi llanto ni en mi 
risa, risa de hiena, lágrimas de cocodrilo”. John Davidson sen- 
tíase embargado por el desencanto, por la desesperación. Sentía 
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El POETA SEPULTADO «en el MAR 
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Uinfinita vanitá del tutío como 
Leopardi, y sus lágrimas, provo- 
cadas por la incomprensión y el 
egoísmo de los otros, eran amar- 
gas y no podían ser disimuladas 
bajo la máscara de la ironía. 

Otro compatriota y contem- 
poráneo suyo, Guillermo Prideaux 
Courtney, decía en aquellos días: 
“Davidson hállase en tal estado de rebeldía y desesperación, que 
parece muchas veces caer en una crisis de epilepsia literaria. Tiene 
la espuma en los labios”. 

¡Pobre Davidson! Vivía en un mundo egoísta y sordo a sus 
clamores. Poseía talento y comenzó escribiendo dramas, novelas y 
cuentos raros. Empero, su mejor obra es la de poeta. En 1893 
publicó “Las Eglogas de la Calle de la Armada”, en 1894 “Baladas 
y Canciones”, y en 1895 la segunda serie de sus “Eglogas”. Sus 
poemas figuran entre las más admirables obras poéticas de su 
tiempo. 

Un día, corría el año 1909, el poeta dejó su casa, salió como 
otras veces para hacer una breve caminata, para ir hasta el Correo, 
pero se llegó hasta el mar. Frente a él, tranquilamente siguió 
avanzando, internándose más y más. Después, cuando el agua abra- 
zó su cintura, serenamente, levantó su revólver y, apoyándolo en 
una sien, apretó el gatillo. 

¡Qué tristeza habrá sentido esa tarde el espíritu del poeta 
cuando quiso huir de la tierra, de la ingratitud de los hombres, 
cuando buscó el arrullo de las aguas, de la inmensidad del mar, 
que él mismo eligió para su tumba! 

A los cincuenta y dos años de edad hacía crisis en él su 
cansancio de vivir y la esterilidad de su lucha lo desesperaba. Tal 
vez, en un balance de su vida, volvió los ojos a la niñez lejana. 
a sus únicas horas felices, vió el largo sendero de lágrimas reco- 
rrido hasta entonces, y lleno de mortal angustia rubricó el último 
acto de su vida con ese gesto de quienes, según Dante, exhalan sus 
lamentos en el bosque tenebroso del séptimo círculo del infierno. 

Poco tiempo después unos pescadores recogieron su cadáver, 
ílotando sobre las aguas, cercano a la costa de Cornwalla, y pen- 
sando más bien en un náufrago que en un suicida, “piadosa pero 
al mismo tiempo cruelmente —como escribió Angel Guerra—, lo 
trajeron a la playa, a la tierra de la que había desertado el poeta”. 

Así desapareció el incomprendido, el desdichado poeta John 
Davidson, pero su espíritu rebelde quedó en la hiel de sus versos, 
como esa espuma en los labios de que nos habla Courtney. 
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Cuando el alba se insinúa 
en el firmamento el campero ha 
ensillado su mula y tiene asegu- 
rados los guardamontes en el ca- 
bezal de su recado. Mientras gana- 
ba tiempo en esta tarea, en el 
fogón circuído con piedras en el piso de la hollinada cocina se 
ee el agua en la pava, ennegrecida por sucesivas capas de 
hollín. 


Ya aperada su cabalgadura retorna a la cocina, donde, a la 
luz de los gruesos troncos que arden, ceba unos cimarrones, que to- 
ma silencioso, mientras en el rancho duermen todavía su mujer 
y sus Changos. Luego alza su lazo y las “tres marías” y los aco- 
moda en su recado. Calza su daga en el cinto, monta y se va cam- 
po afuera. 


El cielo está oscuro todavía. Los destellos de la alborada ape- 
nas trazan sus surcos de luz, y los gallos inician su cantata augural. 


Quiebra el silencio mañanero el hollar de los cascos de su 
mula sobre las piedras ríspidas de las lomas o el chasquido de 
los guardamontes en el churcal de las cañadas. 


Silencioso y torvo anda el campero en su mula. Qué imé- 
genes se proyectan en su mente o qué pensamientos pueden ge- 
nerar ideas en su cerebro nadie los sabe. Hundido siempre en un 
mutismo secular, hace que su laconismo sea severo. Indulgente- 
mente severo consigo mismo. Sus afirmaciones y respuestas son 
terminantes, sesgantes. Pero esto no ha desnaturalizado la nobleza 
de su alma montaraz ni ha cambiado su bondad de montañés. 
Es bueno y es noble. Es servicial y cordial, muy cordial, aunque 
la severidad de su mutismo no permita desdoblar la torvedad de 
su expresión ceñijunta ni la parquedad apocalíptica de sus pala- 
bras. Y entre esa hombría de bien y nobleza cósmicas que se delinean 
visibles en su carácter hosco se oculta en su modestia y en su re- 
serva el hombre de coraje, pero sin sañas y sin audacias de ven- 
tajero. Es prudente en los entreveros y patriadas de boliches y 
pulperías, pero es temerario en los peligros que acechan en las 
ocultas entrañas de los cerros o en los engarabatados senderos de 
las cañadas distantes. 

Siempre se lo divisa al campero enfilando su silueta por 
las cuchillas de las altas cumbres o yendo cuesta abajo hacia los 
portezuelos en busca de la quebrada. Siempre al paso de su cabal- 
gadura, oteando con su pupila avizora el fondo de las quebradas u 
la espesura de las cañadas. 

Cuando el sol clava sus primeros rayos sobre la tierra, lejos 
anda ya el campero de su real. Compañero de la soledad y de los 
cerros nativos, y de sus quebradas familiares, y de sus cañadas tan- 


EL CAMPERO 


tas veces trajinadas, halla solaz en 
los ámbitos inmensurados, donde 
ambulan sus pensamientos, eva- 
didos de su mente de hombre 
cósmico. Ambulan sin asidero sus 
pensamientos, sin causa acaso sus- 
tantiva que los emita. Son ideas de quién sabe qué sustancia, 
concreta, pero hechas sueños y sólo sueños, y sólo ensueños son los 
que alberga en su alma y en su mente, que suelta en libre albe- 
drío y en tropel, rumiando los ámbitos abisales que concibe en su 
ignorancia y que sólo deja contaminar con el contacto purísimo de 
la naturaleza, porque ella es para él esencia de Dios. 


Busca el campero a la tropilla perdida sierras adentro, en lo 
hondo de la quebrada, o en las tropillas de diversas querencias busca 
el caballo, la mula o la yegua apartados de su manada, quién sabe 
cómo o vaya uno a saber por qué. 


En esto, que es su ciencia instintiva, aguza su ingenio y pone 
en juego todo el poder de su vigorosa intuición montaraz. Y clava su 
pupila en los bajíos desde los divisaderos de las altas cumbres pro- 
curando dar con el paradero de las tropillas, que descubre al fin 
su finísimo tacto visual desparramadas entre el prieto zarzal que 
se enmaraña virgen y selvático en la quebrada infranqueable. Y 
desciende hacia la escabrosa querencia buscando los caminos pas- 
toriles. Larga distancia tiene que salvar bajando cuestas, cruzando 
cañadas, bordeando precipicios. Su mula se desliza baqueana con 
su paso cansino, seguro, por el filo de las cuchillas, sorteando as- 
perezas y chulcales espesos. La silueta se diseña arquetípica sobre 
el purísimo azul del cielo montañés o sobre las marejadas de 
gruesas nubes que ambulan en los espacios, a escasa altura de los 
picachos que holla su mula. 

El campero, que es viejo morador de las alturas y los bajíos, 
que es el eterno confidente de las soledades y el habitual compa- 
ñero de los vientos perennes en las altas cumbres, sigue oteando 
las quebradas distantes y escrutando despeñaderos y laderas, ca- 
ñadas y mesetas, fija siempre su pupila cerril en los intrincados 
laberintos que se divisan empequeñecidos por la distancia y por 
el contraste que ofrece la serranía con sus cortes a pique o sus 
cisuras y lomos geológicos que se alzan hasta lo indecible en el 
infinito. 

Y cuando regresa, arriando para su querencia al animal ex- 
traviado o a la tropilla “apartada”, o hilvanando proyectos para el 
día siguiente, porque nada ha hallado, lo hace silbando una vidala 
o tarareando algún viejo estilo, mientras su alma sigue enhebrando 
soledades y su mente arreando recuerdos. 
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CONCENTRICAS 


CUANDO un vendedor de comercio tiene mucho éxito en 
su cometido se dice que es un artista. Y cuando un artista logra 
dar mucha salida a sus obras se dice de él que es un comerciante. 
Luego: ni el vendedor ni el artista deben tener éxito para poder 
conservar la legitimidad de sus títulos. 


e 


El escritor vende ideas. Poéticas, conceptuales o fantásticas. 
Para lograr su difusión debe colocar sus ideas —contenido— dentro 
de un continente que se llama libro y que debe llevar un título 
y el nombre del autor. Porque sin ese requisito el libro, es decir, 
las ideas, no existen. Lo que no impide que existan libros con títu- 
lo y nombre del autor, sin ideas. 


> 


Solamente el derecho de propiedad obliga al artista a firmar 
y dar título a su obra. Entretanto ello fomenta su vanidad. Y la 
gente, más que una tela, compra una firma. Un autógrafo ilus- 
trado... 


* 


Cuando leo una composición anónima no me inquieta ni 
lamento ignorar el nombre del autor. Pero envidio la perennidad 
de su mensaje. De ahí que jamás podrá justificarse el ridículo 
empecinamiento de quien afirmó haber descubierto el nombre del 
verdadero autor de las obras de Shakespeare. A una finalidad ino- 
cua agregó una testarudez inicua. 


Al respecto, es divertido imaginar la desilusión de los snobs 
si el empacado investigador hubiera confirmado su aseveración. Y 
quién sabe si la inmortalidad de las obras atribuídas (?) a Sha- 
kespeare no hubiera sufrido desmedro al comprobarse que el ver- 
dadero autor se llamaba Juan Pérez, por ejemplo. ... 


Evitemos, pues, la sugestión y el dominio de los títulos y de 
los nombres. Lo que interesa es la obra y el hombre creador. 


La naturaleza es más modesta, pues no ostenta clasificacio 
nes ni autores capaces de acusarse entre sí de influencias o plagios. 
¿Imagináis al autor del ciprés acusando de plagio al autor del pino? 
El hombre lo sabe y en cuatro letras descubrio al único autor: 


DIOS. 


De ahí que, al pie de toda creación artística sólo debiera 


aparecer la palabra HOMBRE. 


. 


Algún día se llegara a ello. Cuando el mensaje no necesite se: 
envasado ni llevar rótulos, es decir, cuando el hombre se despoje 
de vanidad y renuncie a transformar su creación en una merca- 
dería. Cuando el hombre se confunda con la naturaleza. 


Podrá alegarse que la clasificación es indispensable para se- 
parar lo bueno de lo malo, lo transitorio de lo eterno. Nada más 
inexacto, porque las cosas se diferencian por sí mismas, no por sus 
nombres. na víbora no dejará de serlo aunque la denominemos 
“ánoel”. 


» 


El arte de crear no es acto heroico, sino un don. 
El artista ha nacido para crear, la abeja para producir miel. 
¿A qué tanta alharaca, pues? 


* 


Y ahora termino para Firmar estas lineas. 
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Acerca de Roberto Arlt 


ROBERTO Arlt constituye un punto obligado de referencia, 
Como señalara Raúl Larra, con él la novela ciudadana enfrenta 
con perfiles propios a la del campo, representada en ese momento 
por Giiiraldes y Larreta. Y pocos interpretaron después con tanta 
lucidez los oscuros movimientos de esa masa amorfa constituída 
por desheredados, locos, soñadores exaltados, parias y fronterizos 
de toda laya que se agita en el subsuelo humano de Buenos Aires. 


Los personajes de Los siete locos o Los lanzallamas son, aun- 
que disguste reconocerlo, de innegable extracción porteña, pero 
forman parte de una familia universal vieja —desgraciadamente— 
como la humanidad. Constituyen el detrito amontonado a la vera 
de toda gran urbe; por eso los parias descriptos tantas veces por 
Gorki y O'Neill, por citar solamente a quienes primero visnen a la 
memoria, se les parecen tanto. 


En su infatigable andar por Buenos Aires, el que fuera luego 
certero cronista de las “Aguafuertes” se acercó a ellos, satisfaciendo 
así su afán incontenible de creador que quiere conocer la vida 
en todos sus aspectos para inmortalizarlos luego en novelas que 
cavan hondo en lo psicológico y en lo social. Por eso el conglome- 
rado humano que presentan es, pese a lo estrambótico de su apa- 
riencia, muy real: seres que, demasiado débiles para superar el 
tremendo absurdo de una existencia sin perspectivas y demas'ad) 
inteligentes para ignorar su situación, se debaten, como un cerebro 
sin brazos, en locas lucubraciones revolucionarias cuyo “leit motiv” 
es la destrucción, la aniquilación total de una sociedad de la que 
se saben al margen. 


Alistado en una línea intelectual que proclamó la necesidad 
de que el escritor actúe en el campo de lo social —la del grupo de 
Bcedo, que sostuviera hace una treintena de años tan provechosa 
polémica con el de Florida—, la novelística de Arlt, “violenta como 
un cross en la mandíbula”, colabora en la destrucción de un edificio 
social “que se desmorona 'nevitablemente”, como afirma el autor en 
el prólogo de Los lanzallamas. 


La agudeza psicológica de que hace gala —a veces tan rei- 
terada y discursiva que interrumpe la ilación novelística— le salva 
de caer, como caen algunos autores de idéntica corriente, en la 
simpleza de separar a los personajes, en beneficio del fin propuesto, 
en buenos y malos, sin medias tintas, según se trate de explotados 
o explotadores. Por otra parte, el acentuado individualismo y la 
indeclinable independencia de criterio que rigieron su vida consti- 
tuyen obstáculos que hacen difícil en su caso la tarea, cara a la 
crítica, de rotular y encasillar. 


Pasado el desconcierto que produce inevitablemente el primer 
atisbo del mundo alucinante contenido en la novelística de Arlt y 
acostumbrados los ojcs a los contrastes violentos y grotescos en que 
se complace, cae la estridente fachada y sentimos, más que com- 
prendemos, el patetismo de su mensaje. Sentimos que el autor pue- 
de ser el frío demiurgo que mueve sus muñecos desde afuera del 
escenario analizándolos como espectador desapasionado. A Ro- 
berto Arlt sus libros le tenían que doler, como le dolerían los suyos 
a Unamuno, a Nietzsche o a cualquiera de los grandes creadores 
que no dan a luz lindcs paisajes de tarjeta postal sino montañas 
abruptas y abismo; estremec'dos. Por eso todo lo que salió de su 
pluma posee el poderoso zliento de lo que se vive y se siente intensa- 
mente. La desubicación en el mundo y la soledad son causas de- 
terminantes de la angustia y el pesimismo que estrechan a sus 
personajes en un círculo de hierro, dando un tono opresivo a toda 
su obra, Este carácter común en la literatura moderna influída por 
el existencialismo no se aviene con la personalidad varonil y decid.- 
da del autor (recuérdese aquello de “el porvenir es nuestro por pr2- 
potencia del trabajo”) ni con el optimismo de su mirada puesta en el 
porvenir. De allí que cuando se menciona el carácter autobiográfico 
de su primera novela —El juguete rabioso— o cuando se lo identi- 
fica con Erdosain, protagonista de Los siete locos, debemos recor- 
dar que en lo esencial, en la actitud vital frente al mundo, su for- 
taleza lo coloca muy por encima de sus criaturas. En ellas volcó 
recuerdos de su infancia y adolescencia atormentadas, pero no la 
energía de su espíritu. 


Encaró su tarea literaria con franca rudeza proletaria, desde- 
ñando por igual el esteticismo vano que se extasía ante el espejo 
y el chirle buen gusto (al que escandaliza y zahiere con sospecho- 
sos arranques temperamentales qe llevan el deliberado propósito 
de sacudir la modorria de quienes creen vivir “en el mejor de los 
mundos posibles”, como acostumbraba decir a Cándido el inefable 
profesor Pangloss). 


En esa actitud de niño terrible, de romántico vergonzoso, de 
soñador de inventos, de generoso paladín que oculta su sensibilidad 
tras la máscara angulosa oscurecida por la barba de varios días, 
queda singularizada la contextura humana de un gran escritor 
argentino. 
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DEL TURISMO 


Cerca de cinco millones de personas pa- 
san sus vacaciones en Suiza todos los 
años. Llegan de los cuatro puntos cardi- 
nales, en avién, en tren, por carretera; 
acuden en verano y en invierno a prac- 
ticar sus deportes favoritos o, simple- 
mente, a recrearse y descansar. Pero 
vengan de donde y para lo que vinie- 
ran, hallarán siempre lo que imagina- 
ron, lo que habían deseado en lo más 
hondo de sus corazones: unas vacacio- 
nes perfectas. No es esto exageración, 
sino escueta y sencilla realidad. En efec- 
to, el paisaje suizo es de una riqueza 
y variedad extraordinarias. 


SUIZA 


Viajar en Suiza es siempre delicioso, 
sea en automóvil, en tren o en avión. 
Tres modernos aeropuertos situados en 
Ginebra, Zurich y Bas'lea conectan con 
las principales líneas que sirven el cora- 
zón de Europa y los cinco continentes, 
en rápidos y eficientes vuelos. 


los Ferrocarriles Federales Suizos se 
cuentan entre los más veloces, limpios, 
cómodos y eficientes del mundo. Están 
totalmente electrificados. Expresos inter- 
urbanos enlazan con los ferrocarriles de 
montaña, y éstos, a su vez, con los fu- 
niculares y los telesféricos que ascienden 
al techo de Europa. 


Grandes y espaciosos autocares, servi- 
dos por los correos suizos, han sustituí- 
do a las viejas diligencias en las carre- 
teras de montaña. En Suiza existen más 
de veinte carreteras de primer orden a 
través de los Alpes. En estas soberbias 
carreteras suizas, enmarcadas de bellos 
paisajes, tienen establecidos servicios de 
urgencia para cualquier turista el Au- 
tomóvil Club y el Touring Club de Suiza. 


Informes: OFICINA NACIONAL SUIZA 
DEL TURISMO, Florida 935, Buenos Aires. 
T. E. 32-0187. 


ARREGLAR UN VIAJE... 
¿Ha pensado Ud... 


. . en todos los problemas que se deben encarar antes y durante un viaje? 

-—Elegir los lugares a visitar, buscar los medios de transporte más adecuados, 
hallar la combinación más económica, consultar listas de hoteles, seleccionar 
las excursiones que cabe realizar —averiguar tarifas de compra o alquiler de 


automóviles—, cerciorarse de las disposiciones monetarias, etcétera. 


Evite desilusiones confiando la organización de su viaje a: 


ani a WAGONS-LITS/|COOK 


Montevideo: Río Negro 1356 
: Ñ : y ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES — 400 SUCURSALES 
Santiago: Agustinas 1058 


Valparaíso: Esmeralda 1028 Avenida CORDOBA 685 TEL. 32-9920 BUENOS AIRES 
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Y también otro interesante 
S 
Vuele por SERVICIO KE 


servicio vía Lima, Panamá, 
TURISTA o DE LUXE 


Bermudas, Lisboa y Zurich. 
aprovechando el Consulte a SU AGENCIA DE VIAJES o a KLM, 


Servicio ultrarrápido en los 
majestuosos DC-7C de KLM 
AERO-CREDITO! Corrientes 690, T. E. 45-0141/49, B, Aires. 


De Sud América a Europa 
sin escalas. Lujo, confort y 
tradicional atención KLMI 
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VERDADERAS JOYAS DE ARTESANIA... 


Hierro, bronce y cubre 
forjados a mano. 

Invitamos a usted, cordialmente. 
a visitar nuestros: salones 

de exposición. donde 

podrá elegir, dentro de -una 
gran variedad de modelos 
originales, el regalo que sea 
fiel expresión. de su buen 
gusto, y un sin fin de 
modelos y creaciones exclusivas 
para su hogar o 


“LAMPARA FORJADA 


modelo exclusivo 


casa de campo. 


NO EDITAMOS CATALOGO 


JOSÉ THENEE 


Exposición y Ventos: 


Av. BELGRANO 774 - BS. AS. 
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NO MAS QUE LAURA 


LOS que se detienen a cono- 
cer la vida de Petrarca, no más 
que por el interés humano de sus 
versos, averiguan desapacibles los 
arrinconados sentimientos pater- 
nos. El padre de Petrarca, emplea- 
do descontento y poco pago de 
las secretarías papales en los días 
revueltos de Aviñón, se esmera- 
ba por educar a sus hijos creyen- 
do proporcionarles ventajas para 
lo por venir y gastó más influen- 
cias que dinero en darles maes- 
tros y profesores que les atiborra- 
ran el cerebro de latín y el alma 
de pesadumbres. Por su orden an- 
duvo Francesco por ciudades con 
Universidad y, obediente, estudió 
de-ganadamente Derecho, alter- 
nando los códigos con libros de 
versos e infolios filosofantes. El 
padre saltaba en rapidísimos e in- 
contenibles ataques de furia cada 
vez que advertía aquellas desvia- 
ciones perniciosas del futuro letra- 
do, para quien estaban reservadas 
categorías elevadas en las mismas 
oficinas de su secretaría pobre- 
tona. El progenitor veía a Fran- 
cesco al lado de los cardenales 
aconsejando con citas intermina- 
bles la mejor manera de ganar 
pleitos y robustecer canonjías, pe- 
ro temblaba del influjo malhechor 
de los poetas que llevan por rutas 
de mucho color aunque sin soli- 
dez a los que se distraen en los 
comienzos de camino. Un día su 
furia fué tanta y de grado tan 
prominente que hizo una hoguera 
con los libros del hijo en el patio 
de su casa. Francesco salvó, llo- 
rando e implorando, quemándose 
un dedo y estropeando la manga 
de una blusa, la “Eneida” de 
Virgilio y la “Retórica” de Cice- 
rón. Y salió luego para Bolonia 


en una especie de destierro estu- 
diantil que duró poco, pues una 
revuelta de muchachos desconfor- 
mes más con la insípida cocina 
a e con los fastidiosos profesores 
aventó a la mayoría de los foras- 
teros, entre ellos Francesco, que 
demoró tres años en volver para 
perfeccionar su lengua latina. Re- 
gresó con su “Eneida” y su “Re- 
tórica”, testigos chamuscados de 
la hoguera inolvidable donde el 
iracundo Petro creyó borrar de los 
caminos filiales los libros perni- 
ciosos que hacen malgastar el 
tiempo, ablandan el ánimo y en- 
mohecen los músculos de los jó- 
venez imagineros. 

Si esto pasó hace siglos y re- 
corre uno la vida de mil hombres 
hasta llegar no más acá de Renán 
advierte la repetición cabal de 
aquella escena, porque el libro, 
que es cosa de papel, está pre- 
destinado al fuego donde creen 
los poco avisados inquisidores que 
se queman, borran o desaparecen 
las palabras que en ese papel han 
sido impresas o escritas. Vana ilu- 
sión de los quemadores de ideas, 
ligera tontería de los tostadores 
de hombres, efímera sanción de 
los diablillos con trinchante que 
habitan en los remedos puebleri- 
nos del infierno y entretienen sus 
ocios friolentos con simulacros 
volcánicos. 

Al fin, Petrarca se desvió 
de sus rectas leyes, olvidó sus eru- 
ditos códigos, arrinconó sus argu- 
mentaciones ergotísticas, sin lle- 
gar a las secretarías famosas, para 
no mirar más que los ojos claros 
de Laura, el cabello rubio de Lau- 
ra, la sonrisa leve de Laura... 


B. GONZALEZ ARRILI 


Expone INDALECIO PEREYRA 


En la Galería Argentina, como 
homenaje a Frank Brown, exhibe un 
vasto conjunto de óleos el pintor Inda- 
lecio Pereyra, de cuya personalidad ar- 


tística informan con elocuencia los 
guientes méritos: 


Participó desde 1912 en el Salón 
Nacional y en los certámenes provincia- 
les, municipales y societarios de Buenos 
Ai.es, Rosario. La Plata, Bahía Blanca, 
Paraná, Tandil, Santa Fe, Mar del Pla- 
ta y Pintores de la Patagonia. Fué invi- 
tad» por el Mu:eo Nacional de Bellas 
Artes a concurrir a la Exposición Inter- 
nacional de Viña del Mar (Chile), a la 
Exposición Internacional de Baltimore 
(EE. UU., 1930) y a la Exposición Pa- 


namericana exhibida en los países sud- 


americanos (1945). 


Conquistó significativas distincio- 
nes, entre ot as: Premio Adquisición pa- 


ra el Museo Nacional de la Comisión : 


Nacional de Bellas Artes (1916). Medalla de Plata Centenario de Bahía Blanc 
(1928). Premio “Eduardo Sívori” Salón Nacional (1930). Premio Comisión 
de Bellas Artes de Catamarca (1937). Gran Diploma de Honor y Medalla de 
O o Banco Municipal (1940). Mención de Honor II Salón del Paisaje Argen- 
tino (1940). Segundo Premio y Medalla de Oro Expcsición de la Patagonk. 

Fué designado en varias oportunidades miembro jurado en distintos cer 
támenes oficiales. Efectuó ilustraciones en libros, revistas y diarios, entre ellos: 
“Fray Mocho”, “P. B. T.”, “Pequeña Historia Fueguina” de Armando Braun 
Menéndez; “Fontana el Territoriano”, de Lorenzo Amaya; “Paso de la Villarica”, 
de Félix San Martín; “El Arte de la Equitación”, de Juan M. Romero Blanch, 
y diez diferentes libros de Ernesto Morales. 


Sus obras figuran en dependencias públicas y en los museos de La Plata, 


San Nicolás. Junín, Lomas; á 3, Paraná, Corrientes, Mendoza, Córdoba, 
Tucumán, Sala MO Telar ==T Ab Bellas Ases de la Boca y Nacional. 
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Alberto Ghiraldo: un revolucionario 
de las letras y de las ideas 


“¡Libre soy, libre he sido, 
libre debu morir!” 


ALBERTO GHIRALDO 


UN día del mes de marzo de 1946, el 24, llegó de Santiago de 
Chile el cable anunciador de la muerte de Alberto Ghiraldo. Aque- 
lla noticia no necesitaba de crónicas periodísticas —¡y se escribie- 
ron tantas! — para extender sobre tierras hispánicas el infausto 
aviso. La voz de los hombres, la palabra viva de los hombres emo- 
cionados y entristecidos, fué dándole extensión. '“Ha muerto pobre 
y lírico, con el alma limpia y la voluntad firme”, dijimos. Antes, 
mucho antes de esta observación manifestada en tiemvo pasado, 
habíamos escrito la que indicaba en presente: “Ghiraldo es una 
voluntad desplegada con paso seguro y expresada en versos que 
toman la luz de su conducta hecha palabra.” 

¿Qué quiso ser? ¿Poeta, dramaturgo, ensayista? Supongamos que 
lo quiso todo, puesto que lo fué. Pero... ¿“filiación”? ¡Ah! Por ahí 
abrimos un paréntesis en medio de tanto como ha sido escrito alre- 
dedor del poeta, del dramaturgo, del ensayista. 

Si partimos del “prisma” Alberto Ghiraldo, para resolver la 
“ecuación luz” (libertad) tendremos que modificar el significado 
lingiíístico o disentir de él, de una voz rigurosamente impuesta 
en las costumbres ligeras del habla vulgar. Anarquía: ¿qué dice 
esta voz al oído popular; qué al oído culto? “Anarquía”, palabra 
de raíz griega, indica la “falta de todo gobierno en un estado”, y 
en estimación figurada, “desorden, confusión, por falta de dirección”, 
y es así como puede aludirse a que “en una administración reine 
la anarquía”. Eso, en síntesis, debe ser la anarquía en un Estado 
político-administrativo. Pero nos dice la Academia de la Lengua 
que anarquista es la persona que promueve, o que desea —limi- 
tando la concepción— la anarquía. Vale decir, que busca desorde- 
nar lo ordenado, pues hay que admitir en la hipótesis el hecho 
verseguido. Por lo cual el anarquismo termina siendo la teoría de 
los anarquistas. Complementemos la lección académica agregando 
que lo anárquicamente buscado por el individuo se reduce a unas 
sílabas menos, puesto que llegamos, aludiendo al significado de 
lo anárquico, a que esto es lo que trasciende de lo anterior. 

Recuerdo la orientación que dimos a conversaciones manteni- 
das con el poeta, a veces colocados en el cuadrante de la socio- 
logía mientras la reunión se mantenía entre dos, pues las tertulias 
en La Brasileña resultaban, con frecuencia, un obligado perdedero 
de tiempo de numerosos camaradas y admiradores de Ghiraldo, 
y ya, con más de dos o tres, no era posible seguir una charla 
razonadamente. Pronto se caldeaba el ambiente y la palabra asumía 
tono enérgico y... se entraba en la zona de la protesta. No había razón 
posible; tampoco era posible el análisis de las materias. Pero 
hemos conversado muchas veces sobre temas en los que la tertu- 
lia no hurgaba... Una vez me habló de “sus” derechos constitu- 
cionales. Suyos, por estar acordados al pueblo. Y abogó por la 
Constitución. Naturalmente, la del 53. Aquella conversación me 
permitió afirmar que Ghiraldo se pronunciaba por el ejercicio ple- 
no de la Constitución, mientras los edictos policiales se volvían con- 
tra él, por anarquista. Empezaba ahí, real y positivamente, la anar- 
quía en el Estado, puesto que el orden jurídico comenzaba a sentirse 
alterado. Aquel día dejó caer la siguiente observación: “Estamos 
entrando en el desbarajuste rosista”. Indicaba, creo que sin ubicarse 
en la posición en que le veía yo conturbado y molesto, el estado 
anárquico que se pronunciaba en aquel momento. 


Sin embargo, Alberto Ghiraldo dejó que se le llamase “anar- 
quista”. ¿Por qué? Es posible que nunca se hubiese detenido a 
pensarlo. Ni lo pensaron aun quienes se enrolaban en ese movimiento 
social de apariencia individualista. Alberto Ghiraldo se dirigía a 
sus amigos, a sus adeptos, llamándolos “compañeros” y, a veces, 
“camaradas”, símil que no indica, por cierto, “alejamiento” sino 
“unión” entre los hombres. Lo cual tiene alguna importancia, y vale 
fijar la acepción de las palabras cuando se entra en la tarea, pre- 
cisamente, de definir su alcance. 


¿Era Alberto Ghiraldo, o lo fueron sus camaradas, anarquistas? 
Según los elementos que tenemos repasados, no; pero ocurre que 
tampoco ha querido que se le aditara la otra voz pintada al rojo 
vivo de las ideas combatientes: comunista. También vale recordar 
que es la Academia de la Lengua la que se encargó de dar, a los 
observadores de su exactitud, una definición lingúística (no polí- 
tica, aunque lo parezca) al sostener que se trata del “sistema que 
se propone asegurar la felicidad del género humano mediante la 
igual repartición de los bienes y de los males o trabajos. Natural- 
mente, no estamos ni deseamos estar en campo polémico, sino, y muy 
simplemente, mantenernos en la línea demarcatoria de algunos sig- 


nificados de los signos lingúísticos para mejor estimar la posición 
social de un poeta de vanguardia que ganó altura y a quien, desde 
todas las bases, elevadas o a ras de tierra, se le admiraba. Y se le 


venera, sí, en la posteridad. 
Este poeta, quOfug ima hbrobre. no un mito, no hizo otra cosa 


que querer a los “pobres” hombres. ¿De _los “ex hombres”, decía 
Maximd) NIMERSIANdO Fes MINNESOTActecuo. pues en el 
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reclamo del goce de la libertad iba implícito el afán de alcanzar 
la felicidad de la sociedad humana. No dejó de soñar con la igual- 
dad, eso que la biología niega, sabiendo por qué, en su posibilidad 
psíquica. Lo cual será causa de otras diferencias que emanan de la 
inteligencia y de la normalidad humanas. Pero Ghiraldo conocía el 
camino del derecho del hombre y por esa vía buscaba el equilibrio 
de la justicia común, es decir, social. 

Este es un apartado en la biografía de Alberto Ghiraldo y no 
avienen juicios relativos a su faena literaria, de indispensable re- 
cuerdo, empero, en sus detalles. Mejor es que no correspondan, 
pues nos ha interesado definirle aquí en lo político, en lo social 
de su obra. Verdad es que en ninguno de los géneros tocados por 
su pluma falta la impresión de su credo libertario. En el trampolín 
teatral, en el verso o el ensayo, en la narración, la crónica o la 
biografía, siempre hizo un descanso espiritual en la idea. Hacia el 
final de su vida entregó las mejores meditaciones de su talento 
al estudio y ordenamiento de la obra de tres grandes figuras de 
las letras hispánicas. Reunió, acotó y prologó las de José Martí, las 
de Benito Pérez Galdós y las de Rubén Darío. Tres existencias que 
representan tres aspectos, y puede decirse tres épocas, para los 
anales de las letras hispánicas. Reunió en una antología americana 
a precursores y románticos, líricos y parnasianos neorrománticos, 
en una buena serie de tomos. Viajó y hundió su tristeza en los 
y silenciosos papeles de aquellos escritores, de cuyo genio 
hay noticia universal. Revisó, cuidadosamente, con ese ahinco de 
combatiente que no le diera tregua, la política de los malones in- 
ternacionales del yanquismo incurable en sus empeños expansivos, 
y tanta tarea, tanto andar, le obligaron a ser causa de un descuido 
lamentable: el suyo, el de sí, el de su anecdotario, el de su archivo 
epistolar y biográfico, que exhibe, desde la carta seria, formal de 
Pedro Kropotkine, J::an Grave y Max Nordau hasta la página bri- 
llante de Jacinto Benavente, José Enrique Rodó, Rubén Darío, 
Luis Bonafoux, Emilio Bobadilla, Manuel Machado, Leopoldo 
Lugones, Juan Más y Pí, Eugenio Díaz Romero, Ricardo Rojas, 
Angel Falco, Roberto J. Payró y cientos más. Su idealismo, de 
transparencia brillante, pasó por las aguas turbias de una sociedad 
revuelta como pasa la noche sobre ella: dejando una estela ondu- 
lante que parece avanzar en un empeño de conciencia por abrir 
en el fondo del pantano un camino de salida hacia lo alto. Sus ma- 
yores angustias morales, sus penas ciudadanas, dichas fueron en ver- 
sos firmes, de concepción precisa, sin engaños, sin miedos, sin sor- 
presas. Servían tanto para la chusma como para el opulento. Segu- 
ramente porque en su espíritu andaba siempre el diablillo de la 
inquietud fué que el material sociológico que un escritor usa para 
buscar la modificación filosófica de la idea que le trabaja la volun 
tad Alberto Ghiraldo lo echaba, barranca abajo, en luminosos y 
sonoros versos, que la voz del pueblo ha repetido, que repite, que 
repetirá... (“Felices de vosotros los imbéciles, Los que en nada pen- 
sáis ni sentís nada, Huecos de corazón y de cerebro, Espíritus sin 
luz, almas sin alma”.) (1) 

Su verso, así como su prosa, estaban al servicio de una idea 
que consideró invulnerable: la fraternidad de las almas en la rea- 
lidad de las costumbres. Golpeó contra el progreso, pero en cuan- 
to tiene el progreso de dañino para la libertad del hombre. La ley 
rozó la sensibilidad de su corazón cuando descubrió en la ley un 
fin de protección para el opulento y de castigo para el proletario 
(2) La ley de basamento social no prestaba sus palpitaciones a nues: 
tros códigos, todavía vigentes y adaptables a la modalidad argentina. 
pero estaba anunciada en el perfil áspero de la proclama de 1789, 
pronunciada al pie de la Bastilla, y latente en los fundamentos 
de nuestra independencia política y luego, con debida consagración. 
en el documento que organizó y creó, en 1853, la democracia 
para nuestra República. Pero quedaban muchos pillos sueltos, pu: 
lulaban muchos ventajeros políticos que hallaban en el embrollo 
la ganancia apetecida. Que era cuando Ghiraldo, como águila sobre 
el nido en peligro, lanzaba su protesta y afirmaba su defensa. 

Si la observación se detiene en su obra teatral (3), le vere: 
mos en igual posición; en el relato(4) se le ve apostado en su 
ángulo de vigía social; toda su obra periodística acusa esa voluntad 
combatiente y le define constitucionalista (5), es decir, admite la 
ley, pero la ley... legal, la que no altera ni resiente ni puede in: 
terrumpir el equilibrio armónico de la jurisprudencia ordenada 
por la Carta del 53. 

Deseamos una definición espiritual más a tono con la realidad 
ideal del poeta: fué un romántico. Esta posición espiritual se la 
disputaron para sí no pocos religiosos, y fueron, seguramente, quie- 
nes mayor interés demostraron porque los revolucionarios de iz 
quierda pasaran al casillero del prontuario policial como anarquis 
tas o comunistas, adjetivos que no tomaron base en la lengua, como 
va expuesto. Antes que revolucionarios querían que fuesen lo an- 
terior. Esto, recordando que no está ausente la opinión que asigna 
a Cristo el privilegio de ser el manso anarquista que abre el ca: 
lendario de nuestra Era. Fundamento de una civilización con veinte 
siglos de marcha universal. 

Disquisición más o menos, puede decirse que Alberto Ghiraldo 
pertenece al grupo de los revolucionarios de las letras hispánicas. 
con un agregado que no nos sería perdonado si lo omitiésemos: el 
de haber sido, además, un revolucionario de las ideas. 


FELIX ESTEBAN CICHERO 


1) Del material reunido en Fibras, libro inicial del poeta. 
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Ls modernas motonaves de 
F. A. N. U., al llevarlo hasta 
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burgo y Amsterdam, lo rodean 
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preparándolo para disfrutar más 
intensamente la belleza de los 
tulipanes y narcisos, cosecha- 
dos sobre campos que ayer 
fueron mar y son hoy fértiles 
“*polders'” por la voluntad del 
hombre holandés. 
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YAPEYU y ALBERTO DODERO 


para Turismo Económico 


Escalas en Santos, Río de Janeiro, Vigo, 
Hamburgo, Amsterdam 


Las comodísimas motonaves de F.A.N.U., YAPEYU y 
ALBERTO DODERO le brindan 20 días de vacaciones 
en el mar a una tarifa increíblemente baja. 


INFORMES Y PASAJES 


Consulte a su agente de viajes 
oaF.A.N.U. - Corrientes 389 
T. E. 32-9067 


VIAJES COMBINADOS 


Con las principales líneas aéreas, con 10% de descuento. 


FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR PP 
Dome, Hlota.le, rrácisignp ¡qlen: ccguntiño UNIVERS E | 


Modelo "GRAN CONFORT" 
para un busto de líneas discre- 
tamente destacadas y de her- 
mosa forma oval Con base 
reforzada y banda “Confort” para 
reducción del abdomen. Talles 
€5 al 115, Dupión $ 85.- 


Modelo "REDUCTOR" 
para un busto de lineas 
discretamente destaca- 
das. Su amplia base 
abdominal y espalda, 
cumplen la misión re- 
ductora. Talles del 85 
al 115. En Dupión con 
elásticos $ 99.- 

cordones $ 95.- 


| 


VIRTUS S.A. - IN ¿00gle"" AIRES 


ATLANTIDA — AH 


AJEDREZ 


LOS CLASICOS. — Forgacs es un maestro muy poco conocido y rara 
vez recordado. Nunca figuró entre los de primera línea y su actuación en 
los torneos de antaño no le deparó una figuración brillante. Con todo, 


le 
de 


sabía combinar como el que más. He q una hermosísima partida que 
; 

ems al doctor Savelly Tartakower, e 

os más eminentes teóricos y profesores de ajedrez. El ataque que 


maestro ucranio que fué uno 


lleva Forgacs contra el baluarte del rey enemigo es un modelo de bri- 
llantez y derrumba la posición del rival con una sucesión de golpes 
demoledores contra los cuales las negras no tienen detenta. 


BLANCAS NEGRAS 
Forgacs S. Tartakower 
Torneo de San Petersburgo 
de 1909. 
Premio de Brillantez. 
Defensa Fr.nresa. 


1. P4R P3R 
2. P4D P4D 
3. C3AD C3AR 
4. A5C A2R 
5. P5SR C5R 


Juzada inferior, que causa en 
buena parte las dificultades futu- 
ras de las negras. 


6. CxC AxA 
TEOxLA DxC 
8. P3CR P4AD 
9. P3AD C3A 
10. P4AR D2R 
11. C3A A2D 
12. D2D 0-0 
13. A3D ¿PSA? 
14. A2A P4CD 


Al cerrar su flanco dama, las 
negras se han colocado en posi 
ción difícil y quedan expuestas 
a un violento ataque. 


15. 0-0 P4TD 
16. TDIR P5C 

17. ¡PSA! PxPAR 
18. ¡¡P4C!! PxPC 
19. C5C P3C 


Ya no hay defensa. Todas las 
jugadas del negro son forzadas. 


20. ¡T6A! R2C 
21. TURDIAR AIR 
22. ¡D4A! 


Dia CID 
23. P6R T3T 
24. DS5R R3T 
25. ¡TOUADSA! Px PR 
26. C7A, 1. DxC 
27. TS5T, j. R2C 
28. TxP, mate. 


LOS MODERNOS. -— No es muy frecuente ver a dos ex cam: 
peones mundiales de ajedrez jugando entre sí. He aquí un caso: Euwe, 
el fortísimo maestro holandés, quien, antaño, le arrebató fugazmente el 
cetro mundial a Alekhine, enfrentado con Smyslov, el gran maestro sovié- 
tico qe acaba de perder su título jugando un match desquite con Bot- 

ik. 


winn 


Y no sólo chocan en esta oportunidad dos ases, sino que Smyslov 


juega una de sus mejores partidas, atacando de una manera violentísima Y 
poco común entre maestros de esta categoría, hasta llegar a un final ganado. 


Torneo de la Candidatura de 
Suiza, 1953. 


BLANCAS NEGRAS 
Smysl -v Euwe 
Peón Dama. 
1. C3AR C3AR 
2. P3CR P4D 
3. A2C A4A 
4.0-0 CD2D 
5. P3D P3AD 
6. CD2D P3TR 
7. P4R PxP 
8. PxP CxP 
9. C4D CxC 
10. AxC A2T 
11. AJAD D2A 


Audazmente, Smyslov ha en- 
tregado un peón para obtener me- 
jor posición. La rápida ventaja 
que logra justifica cl sacrificio. 


12. D3A P4R 
13. TRIR 0-0-—0 
14. C3C P3A 
15. AST C3C 
16. P4AD T6D 
17. D5T D2R 
18. AlA P3CR 
19. D2R T2D 
20. D3R RIC 
21. TDID CIAD 
22. A3T SE 
23. TEM P4AR 
24. ¡A4CD! D3A 


Evidentemente, si Dx A, las 
blancas responden con 25. 11D.) 
eS 


25. AJAD A2C 
26. CS5A RIT 
A E ai 
28. T7D, 1: RIT 
29. DIA 636 
30: TRA 


Dx T 
31. AxP Original from 


No hay otra. Si DIC, DxP, 

mate. 

32. Ax T R2C 
33. A4D D3R 
34. AIAR AIC 
35. P3CD PSA 
36. P4TD PxP 
37. PTxP A2A 
38. P5T CIA 
39. A2C D3D 
40. P6T, j. RxP 
41. AxP DxD 
42. AxD C3C 
43. RIA A3R 
44. R2R C2D 
45. A4D R4T 
46. A3A, ]. R3C 
47. A4R Pp4C 
48. A4D, 1. R4T 
49. Ax PT RSC 
50. A2AD R6A 


| 


51. AID C4R 
52. R3R C3A 
53. A6C P5C 
54. R4A P4TR 
55. A3R C4T 
56. R5R AlIA 
57. PSA CxPC 
56. A2R C4T 
59. ASCD C5A, j¡. 
60. R4A CxA 
6: PE R5C 
62. ASR PST 
63. PxP RxP 
64. P5T P6C 
65. RxP R4D 
66. P6T A4A 
67. RAA A2T 
68. R5C 


Un final jugado por Smyslov 


con gran precisión. 


LEON MIRLAS 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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Cada vez más pasajeros 
aprecian el confort... 


...y Air France, conocedora de la lógica exigencia del 
pasajero de su red aérea, la más extensa del mundo, 
es celosa en ofrecerle lo más preciado de nuestra 
época: tiempo y reposo, gracias a una amable aten- 
ción, servicio eficiente, confort ulttamoderno y una 
cocina de renombre Universal. 

A cada uno de sus pasajeros -uno más cada minuto- 
Air France brinda la garantía de sus 38 años de 
experiencia al servicio del progreso, ese progreso 
que embellece la vida. 
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Air France, además, pone a su disposición en sus 6” vuelos 
semanales toda una gama de excelentes servicios (primera 
clase, clase turista y camas) en su línea Buenos Aires - París 
y el avión más experimentado del Atlántico Sur, el Super G 
Constellation. 
*2 Servicios Air France *2 servicios Lufthansa 
* .. % . 
2 servicios Alitalia 


AIR FRANCE 


LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO 


Informes: CANGALLO al T. E. 30-1525 


y enflsu HÍci Euijes 


GARCIA TORKES Y LOTITO - PMW 


RESERVA 
de GRAN COÑAC 
) 

y" 


Coñac Gran Capitán de Castilla se 

elabora con vinos escogidos y un estricto respeto 
por los procedimientos tradicionales en las 
bebidas más finas en su género: soleras madres 
en viejas cubas de roble. 


Si entre lo bueno Vd. prefiere lo mejor, exija 
esta extraordinaria reserva: Coñac Gran Capitán 
de Castilla. Su proveedor ya lo tiene 


COÑAC 
GRAN CAPITAN DE CASTILLA 


CAPITAN 


25 de Mayo 233 - Bernal - F.C.N.G.R. - Buenos Aires 


», Google 


de CASTILLA ALONSO HNOS. 
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Elogio del libro pequeño 


ENTRE los vastos peligros que amenazan contemporáneamente la lec- 
tura, actividad que comienza a verse en algunos sectores como una dulce 
especie de locura mansa, que puede convertirse por imperio de las circuns 
tancias en un estado peligroso, susceptible de reclusión, no debe dejar de 
considerarse uno, aparentemente secundar;o: ¡a escasez de espacio para al- 
bergar libros. Las dificultades de un lector actual parecen dibujar esquema- 
ticamente un trípode: primero, penuria de adquirir libros, por su creciente 
encarecimiento; segundo, penuria de leerlos por falta de tiempo del apasiona- 
do lector que no puede dejar de ser todas las cosas que son indispensables 
para seguir siendo lector apasionado, y, por último, penuria de conservar ese 
caudal ardorosamente conseguido, ante la sensación realmente abrumadora 
de la ausencia de local adecuado para cobijarlo. Desde luego que prescin- 
dimos para el caso de algunos hechos notoriamente excepcionales, como aque- 
lla famosa carta de la mujer de Chateaubriand, citada por Albert Cim, en 
que la inteligente dama expresa la satisfacción que el nuevo departamento 
proporciona a ella y al autor de Atala “porque en él no hay modo de ubicar 
un solo libro”. No. Aquí se trata del buen lector, o sea, un ser benemé- 
rito dispuesto a todo tipo de sacrificios, capaz de ignorar la realidad del 
mundo pero no la de su mundo, extraño huésped de una manía inocente. 
Tampoco se trata, aun cuando el caso tiene una afinidad sensiblemente 
mayor. de los coleccionistas empecinados en lograr el ejemplar sinoularí- 
simo de una edición afligentemente restringida; no, se trata del problema 
del lector medio, el hombre que, al margen de cualquiera actividad. que 
bien puede ser de un orden no intelectual, cuida, con sencillez, este huerto 
interior, imagen que aunque repetidísima ha perdido muy poco de su fresca 
belleza. ¿Qué puede hacer para que su pasión de lectura no se transforme 
en un motivo de perturbación familiar, para que los ingentes problemas 
casi insolubles de la vivienda no terminen por alojar los libros en la casa y 
a su lector en la calle? Reconozcamos que el libro de gran tamaño parece 
ya una especie en vías de extinción, Cuando contemplamos algunas edi- 
ciones europeas del siglo pasado nos sorprenden la amplitud, el lujo de 
márgenes, en realidad extraordinaria, con blancos tan generosamente prodi- 
gados que parecerían la mejor incitación para acotar, subrayar, enlazar ar- 
moniosamente la lectura actual con la pasada, es decir, crear ese hito que 
constituye el verdadero encanto del lector que aspira a paladear gozosamente 
todas las etapas de sus viajes y de sus descubrimientos. ¿Qué se puede hacer 
para conservar todo el amable encanto del ejercicio de la lectura y con- 
ciliarla con las duras condiciones actuales que parecen conjugarse armo- 
niosamente para hostilizarlo? En la vastedad bibliográfica de how, tan 
lejana de los tiempos en que un habitante de Buenos Aires podía, sin 
sacrificio mayor de su horario, leer todas las obras publicadas en el país, 
se advierte la creciente falta del libro breve. Es verdad que por imita- 
ción de prestigiosas colecciones europeas comienzan a popularizarse algu- 
nas publicaciones seriadas de atractivo tema y conveniente desarrollo. Pero 
ello solo no basta. En la gran proyección del problema de la lectura hacia 
lo porvenir se advierte que la técnica del libro tendrá que evolucionar de 
algún modo eficaz para no aparecer definitivamente postergado. Urgido 
por la escasez de tiempo, trabado por el mecanismo de su vida domé:tica, 
obsesionado por el agotamiento al que lo somete la actividad que debe 
desplegar para poder subsistir, el intelectual —y el que no lo es de un modo 
peo lesoñaL eto que aspira a un prudente ejercicio de orden intelectua!— 
se da cuenta que su acceso a las obras fundamentales —las clásicas y las 
modernas, las de recreación y las técn:cas— va tornándose acentuadamente 
impenetrable. Tal vez convendría insistir en la necesidad de asegurar en 
los libros el procedimiento sintético. (La sucesión de novelas ríos, tan de 
la actualidad, pareciera desmentir esa inclinación, pero se trata de un prc- 
blema que tiene modalidades diferentes.) Acaso una solución factible es- 
taría en la organización de serios equipos de profesionales adecuadamente 
dotados para lograr extraer de las obras mayores su esencialidad y volcar- 
las en ediciones pequeñas de atrayente presentación (lo atrayente puede 
muy bien armonizarse con lo modesto), convenientemente anotadas y pro- 
logadas. O sea, transportar lo realizado con alguna eficacia, en el sector 
de la enseñanza media y univers:taria, a un ambiente más vasto, más he- 
terogéneo, igualmente —o en mayor grado aún— susceptible de recepción 
y con perspectivas notoriamente más considerables. No se trata, natural- 
mente, de imitar ese tipo de publicaciones que exprimen las obras o se 
empeñan en reducirlas al ero de pastillas magistralmente anodinas; se 
concibe de otro modo una tarea igualmente or:entada, pero por medios 
más idóneos. No es posible en el estadio actual de la cales de los pue- 
blos ignorar una cantidad de cosas, qe esas cosas acrecen pavorosamente 
y... ¡menos mal que algo ha aliviado al abrumado lector la oportuna que- 
mazón de la biblioteca de Alejandría! La única posibilidad de aminorar 
ese déficit está en determinar qué es lo imperiosamente válido en el co- 
nocimiento y dirigirse a él por los caminos más directos, más incis.vos y 
más rápidos que sean posibles. No sabemos si una inteligente iniciativa 
oficial no encauzaría positivamente los medios adecuados, pues requerido 
por muchas exigencias simultáneas el Estado moderno comienza a deses- 
perar de sus posibilidades para abordar aprop:adamente muchos problemas, 
entre ellos el de la publicación, pero no sería tan hipotético armonizar 
una eficaz conjugación de esfuerzos oficiales y privados. Lo urcente es 
realizarlos, para que el libro pequeño sea una especie de joven recluta que 
asegure con su eficacia el sostén de las posiciones indispensables para po- 
der afrontar vigorosamente las grandes luchas. ¡Quién sabe si por él, ese 
objeto de pasión que excita el deseo, la cólera, el temor. la esreranza, como 
decia Pascal, no lograra el hombre, el castigado, el admirable hombre actual, 
internarse sagazmente en el país iluminado del conocimiento! 
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PEGGY SAGE, 

el esmalte para las uñas que 
se aplica en los Salones 

de Belleza de mayor renombre de 
París, Londres y Nueva York... 
ahora también en 

Buenos Aires. Su fórmula 
Duralon a base de ingredientes 
importados, hace que no se 
descascare, asegurando más brillo 
y mayor duración a 

sus tonos de última moda. 


Penqu Sade 
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LAS MANOS 


Largo sin bretel 


Escote cuadrado a 
usar con o sin bretel 


Medio busto 
con bretel 
desmontable 


FABRICANTES 


DONELA S. R. L. 


LAVALLE 2612 - T. A. 30 - 47.9 
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RIO HONDO. 
— Cuando aún no se 
habían cumplido tres 
de los doce días que 
duró el festival, un 
colega, con asombrosas 
y extralimitadas dotes de pitonisa, ya comentaba que 
una oportunidad tan espléndida como la realización 
del primer festival cinematográfico argentino “no haya 
dejado (hablaba como cosa concluída) el menor apor- 
te a la historia del cine nacional”. En otros renglones 
agregaba: “Ni las extravagancias en que suelen incu- 
rrir le actores en reuniones como ésta han estado 
favorecidas por la imaginación o la agudeza”. Tal vez 
el colega pretendía que, imitando a la actriz polaca 
Anita Rakosi, que en Punta del Este se arrojó vestida 
a la pileta de natación, alguno de nuestros actores 
pusiera una nota audaz y pintoresca lanzándose en 
estilo mariposa desde las cumbres del Aconquija. Es 
indudable que la animadversión estuvo a la orden del 
día en manos de éste y de otros colegas que metieron 
entre ellos y el festival diminutos conflictos de orden 
jerárquico, equivocados resentimientos políticos, y por 
encima de todo eso una obsesicnante oposición a todo 
lo que significase defensa o apoyo del cine nacional. 

Al interpelar personalmente a uno de ellos, pre- 

guntándole por qué atacaba de esa manera al festival. 
me respondió que buscaba la verdad. En ese mismo 
orden tendríamos que aclarar que el problema aloja- 
miento surgido en el primer momento se debió no a 
la ausencia de comodidades sino a que, actuando en 
carácter de “primas donnas” tanto astros como estrellas, 
directores, periodistas y productores, consideraron que 
el alojamiento previsto para ellos no cubría su digni- 
dad. En otros aspectos, mucho se comentó la inten- 
ción proselitista del gobernador al gestionar la reali- 
zación de este festival, cuyo evidente La. amén del em- 
pujoncito al cine nacional, fué el de lograr un incen- 
tivo más a la atracción turística de Río Hondo. Prue- 
ta de que no fué demagógica su intención es que nada 
hizo para evitar el dictamen de declarar desierto el 
rimer premio de la muestra, lo cual era como un 
Éalde de agua fría a todcs los empeños que la pre- 
cedieron y anulaba por completo la Decheación de 
Río Hondo (un sano empeño de agrupar todas las 
fuerzas de la cinematografía nacional en una sola, in- 
tención que aprobaron intérpretes, directores, técnicos 
y un amplio sector del periodismo). No fué la suya 
una empresa política porque en el jurado que dió 
tan inconcebible fallo militaban varios hombres que 
pertenecen a su gobierno y que nada realizaron para 
impedir la conclusión de tan injusta medida. Ahora 
bien, quienes decidieron declarar desierto el primer 
premio le brindaron la más grande oportunidad de 
lucimiento personal cuando al producirse el escándalo 
en el acto de la adjudicación de los premios le obliga- 
ron a que tomara L palabra, improvisando la arenga 
más vibrante y sensata escuchada en el festival. Inten- 
tando lo contrario le permitieron la oportunidad de sin- 
cerarse fuera de los discursos de protocolo, en los que 
limitó su oratoria a las normas de ritual. 

Por otra parte se insistió con el slogan “no pasa 
nada”, agregando que la delegación adolecía de figuras 
de ve:dadero relieve. A la primera respondemos con 
nuestra nota de páginas anteriores, y con respecto a la 
otra se seleccionaron nueve films, concurriendo sus in- 
térpretes en la medida jerárquica siguiente: De “Los 
dioses ajenos” asistió Enrique Fava, que compartía la 
responsabilidad estelar con Olga Zubarry; de “El trueno 
entre las hojas”, sus principales intérpretes, Armando 
Bó (además director), Isabel Sarli y Andrés Lazlo; 
de “Demasiado jóvenes”, su director, Leopo:do Torres 
Ríos; de “Luces de candilejas”, su director, Enrique Ca- 
rreras, y Alberto Castillo, el principal animador, que 
regresó de España directamente a Río Hondo; de “Alto 
Paraná”, su realizador, Catrano Catrani, y la joven pa- 
reja del film: Nelly Duggan v Jorge Hilton; de “El 
hombre que hizo el milagro”, Andrés Lazlo, princi- 
pal intérprete masculino, después de Luis Sandrini, 
actcr que no pudo concurrir por la temporada que 
desarrolla en el teatro; de “Una cita con la vida”, 
Hugo del Carril, <u director, y cuatro de sus principale, 
intérpretes: Gilda Lousek, Tito Alonso, Graciela Ber- 
ces v Silvia Nolasco; de “Rosaura a las diez”, Alberto 
Dalbes y María Concepción César, y por último, de 
“Procesado 1040”, su director, Rubén Cavallotti, y sus 
principales figuras: Narciso Ibáñez Menta, Tito Alonso 
y Walter Vidarte (estos 
dos últimos laureado, 
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ra Zubarry, Juan Ver 
ie, Susana Cam- 
pos, Ana Casares, etc. 

El obsesionante 
empeño de malograr 
“la fiesta” se vió inclu- 
sive en la crítica de los films, que no merecían el des- 
pectivo tratamiento que en algunos casos se les dió. “Les 
dioses ajenos”, con una espléndida fotografía y un extra- 
ño v atractivo fondo musical, señala una indudable in- 
quietud de Román Viñolv Barreto que se ve empañada 
por la discursividad dialogal de su argumentista, Hugo 
Moser, quien no obstante (y de eso gracias a Dios 
ya no es responsable la crítica), fué laureado el año 
pasado por el Instituto Cinematográfico por su libro de 
“Un centavo de mujer”. “El trueno entre las hojas” 
ha sido quizá el peor film presentado en la muestra, 
pero Esla innegable el torturante empeño (a veces, 
como en la escena de la arena arrojada constantemente 
al rostro) de Armando Bó por superarse. “Demasiado 
jóvenes”, muestra que Leopoldo Torres Ríos es un 
realizador de excepción en nuestro medio, cuyo sentido 
de la unidad y armonía del relato cinematográfico le 
vendría espléndidamente a su hijo Torre Nilsson para 
co-onar su genialidad. “Demasiado jóvenes” es, por su 
temática y limpia honestidad de realización, una pe- 
lícula de festival, y así lo ha demostrado en San 
Sebastián; sin embargo se debió apelar a una amplia 
pctesta popular (no exclusiva de Hugo del Carril) 
para hacerle alcanzar el “Homero Manzi” de oro. 
“Luces de Candilejas” es un nuevo film de los Carreras, 
que repite las peculiaridades del estilo que los dis- 
tingue. Pero ya se han librado de la nefanda presencia 
de Alfredo Barbieri, y la rumbera Amelita Vargas está 
rodeada de atractivas figuras, como Alberto Castillo, 
Francisco Alvarez, Luis Prendes y Miguel de Molina, 
que junto con el color y la pantalla ancha elevan cl 
ccsto del film. Basta que aprecien un poco más el 
sentido de lo espectacular que les da Miguel de Molina 
y que comprendan que Francisco Charmiello necesita 
la jubilación y subirán varios peldaños más hacia la 
cúspide de ser los Ziegfelds criollos. “El hombre que 
hizo el milagro” ya la tratamos en estas columnas, 
señalando que era una loable muestra de superación de 
Luis Sandrini, y lo mismo hicimos con “Una cita con 
la vida”, donde indicamos a Hugo del Carril su 
error al elegir la obra, sin desmerecer sus cua- 
lidades como realizador, ni dificultar en lo mínimo 
su obra futura, sino más bien recomandándole una 
mayor puntería en la elección de argumentos. “Rosaura 
a las diez” merecía también el premio, por su libro 
y su cuidada realización, así como también por el 
trabajo de sus intérpretes, donde, a excepción de la voz 
de:abrida de Verdaguer, se lucen María Luisa Robledo 
y María Concepción César y se superan muy por 
encima de anteriores trabajos Susana Campos y Alberto 
Dalbes. Mientras que, completando el reparto, Calcagno, 
Amalia Bernabé, Miguel Ligero y E'ida Garcel, aña- 
diéndose a lo dicho, atestiguan que tenemos elementos 
para la realización del mejcr de los cines. Una prueba 
más de ello nos la da “Procesado 1040”, estupendo film 
con abundantes ribetes de alegato social, que no al- 
canza un cometido superior por los errores de adap- 
tación de Wilfredo Jiménez, pero que requería también 
un premio en virtud del ritmo y la agilidad que le 
imprimió su director, Rubén Cavallotti, y de la excep- 
cional actuación de Tito Alonso y Walter Vidarte, 
así como también de Josefa Goldar, Carlos Estrada, 
Juan Carlos Lamas y otros actores de menor jerarquía. 
Por último “Alto Paraná”, film donde Catrano Catrani 
hace olvidar por completo aquel atentado suyo al cine 
que se llamó “Codicia” y donde los pequeños defectos 
quedan ocultos tras un espíritu pleno de honradez 
cinematográfica. Catrani logra momentos de notab'e 
lucimiento tanto en la elección de paisajes como en la 
de los personajes lugareños que le sirvieron de actores. 
Sólo podría objetarse su falta de síntesis. 

En re-umen, se ha probado una superación tcta! 
del séptimo 2rte practicado en estos últimos lustros, 
cuando el Banco Industrial rezaba con excesiva abun- 
dancia las arcas del cine nacional. Hay una eviden- 
te ansiedad de :s:onso que la crítica no constructiva 
puede derrumbar. Aunque el nivel de los films no 
acusase una altura de gran festival tanto “Demasiado 
jóvenes”, como * Rosaura a las diez” o “Procesado 1040” 
merecían ser premiidas. No cualquier país tiene un 
Berman, un Fellini, un Antonioni, un De Sica, o un 
Zavattini. Si queremos genios tenemos que crearlos, y 
es» sólo puede lograrse realizando muchas películas 
v llevando a cabo una gran cinematografía nacional. 
Mientras el público no apove a nuestro cine y la crítica 
sea mas justa nada de eso será posible. 


JORGE MONTES 


hechos y costumbres 


El tomar té, es en Japón, más que una 
costumbre, una ceremonia cortesana 
cuyo origen se confunde con los siglos. 
Dicha costumbre de beber la infusión 


fué llevada a Europa por Marco Polo. 


también es una costumbre 


universal y tradicional tomar CINZANO 
-sinónimo de vermouth en el mundo 

entero- justificando la confianza de 

millones de consumidores en un producto, 

para cuya elaboración SE UTILIZAN VINOS 
ESPECIALES, CUIDADOSAMENTE SELECCIONADOS 


ESCUCHE POR: 


LR.1 - RADIO El MUNDO y su cadena a Aníbal Troilo (Pichuco) todos los lunes y jueves a las 20,35 hs 
L.R.3 - RADIO BELGRANO y su cadena “Cinzano en el Deporte” todos los lunes y jueves a las 19,40 ña 
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